rig 


is 


= 
5 \’- a 
ys Bax 
MY, 
UN 


SELECTIONS 


FROM 


GUY DE MAUPASSANT 


TEN SHORT STORIES 


EDITED WITH AN INTRODUCTION, LINGUISTIC AND 


LITERARY NOTES, EXERCISES, AND A VOCABULARY 
BY 


ALBERT SCHINZ, Pu.D. 


PROFESSOR OF FRENCH LANGUAGE AND LITERATURE 
SmitTH COLLEGE 


GINN AND COMPANY 
BOSTON + NEW YORK + CHICAGO + LONDON Se 
ATLANTA + DALLAS « COLUMBUS » SAN FRANCISCO 


i941 35 


a8) & sssoti<c<e } 


CoryRIGHT, 1906, 1920 


By GINN AND COMPANY 


ALL RIGHTS RESERVED 


320.1 


The Atheneum Press 
eT AIAN SALONS 


GINN AND COMPANY + PRO- 
PRIETORS + BOSTON + U.S.A. 


PREFACE 


The author of the present edition of selections from Mau- 
passant has endeavored to improve on others already on the 
market in several particulars. 

In his linguistic notes he has made it a point, as far as pos- 
sible, not only to give a translation of difficult phrases, but 
also to offer a rational explanation of them; see e.g. note to 
p- 49,1. 20. In cases (like p. 50, l. 33) where the exact origin 
of the expression is not known, the best explanation which has 
been proposed is given. The student will in this way gain a 
keener insight into the spirit of the language ; moreover, such. 
explanations will greatly help to fix this special idiom in his 
memory. 

Several notes of a purely literary character have been pro- 
vided. In the case of some allusion to a classical piece of 
literature, a simple reference to the book and page has not 
been thought sufficient — who ever looks up such references? 
Whenever practicable full quotations have been supplied. See, 

for instance, p. 65,1. 30. For an example of literary notes of 
another kind, see p. 67, 1. 12. 

The Introduction explains briefly Maupassant’s literary ideals 
and methods. By reading it the principle governing the choice 
of these ten stories will be readily understood. The first four 
selections present those simple dramas of life (‘tranches de 
vie’) for which Maupassant is particularly famous. In num- 
bers I and II the drama is based on occurrences of every-day 
life; in numbers III and IV the element of tragedy is intro- 
duced, yet even here the interest lies chiefly in the way plain 
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people react on the tragic situation. Then follow two love- 
stories (V and VI), and two stories of military life (VII and 
VIII). Number VII is at the same time a good illustration 
of Maupassant’s humorous vein, and number VIII puts before 
us a good type of the Norman peasant, one of his favorite 
characters. The last two tales (IX and X) are examples of the 
intrusion of the supernatural element; in these stories, how- 
ever, it is of the mildest kind: in fact both stories can be 
rationally explained. 

One remark before closing: Some people may not approve 
of all the selections in this book. The editor would like to say 
that he did not deem it wise to misrepresent Maupassant by 
selecting only such stories as would appeal to every one. Mau- 
passant is Maupassant, and we owe him some regard. At the 
same time, the editor realizes that some pup'ls may not like a 
story such as Une Vendetta or En mer, even though they be 
among Maupassant’s strongest. If the instructor deems it wise 
to omit them, he may do so and still have abundant material 
in the remaining eight stories. 


In conclusion I wish to express my gratitude to Professor 
L. Foulet, of the Romance Department of Bryn Mawr College, 
for very valuable suggestions in the revision of my notes, and 
to Dr. Carleton F. Brown and Dr. C. C. Clark, of the English 
Department of the same institution, for their kind help in the 
correction of proofs. 
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INTRODUCTION 


Henri René Albert Guy de Maupassant was born on the 

5th of August, 1850, at the chateau Miromesnil in the depart- 
ment of La Seine-Inférieure, of which Havre is the capital. 
_ His father, a native of Lorraine, was the descendant of a 
noble but not very wealthy family. His mother (Laure Le 
Poittevin) belonged to the upper bourgeoisie of Normandy, 
and had passed her youth at Rouen. 

At this time the Maupassants usually lived for part of the 


~ _-year at Paris; the summer they spent in Normandy, at times 


at the chateau Miromesnil, but more frequently on the coast, 
generally at Etretat, a small and picturesque harbor on the 
English Channel. Here Guy de Maupassant passed a per- 
fectly happy childhood, due to his mother’s endeavor to keep 
him as long as possible ignorant of all the sorrows of life, 
and he retained the most endearing memories of the place. 
The parental estate is thus described by an author who knew 
it well : 

“Ta chere maison,’ as Maupassant always called it, was 
a short distance from the sea at the foot of the road from 
Fécamp, well over in Normandy, surrounded by a large garden 
which Madame de Maupassant had laid out herself. There 
stood birch-trees, lindens, sycamores, the red thorn, hawthorns, 
and splendid trees of holly ; and there were flowers also, — in 
masses, in clumps, in bushes, —a whole wealth of perfume. 

“The house is long, rather low, painted white ; it is rustic- 
looking, with nine windows along the front opening on a bal- 
cony supported by pillars completely covered with green vines, 
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with jasmine and honeysuckle. The first floor, on a level with 
the ground, opens into the garden through three long windows. 
The second story has sloping walls. The large rooms were fur- 
nished with all the beautiful furniture collected by the grand- 
parents, with chests discovered in the abbey of Fécamp, with 
cabinets, and with the wonderful crockery of Rouen. , 

‘“‘ Madame de Maupassant had rechristened it by its old name 
‘Verguies,’ which is decadent Latin for ‘little orchard.’” * 

As early as his eighth year the boy Guy showed a lively 
appreciation of the characters and motives of the people 
about him. Madame Renée d’Ulmés relates the following: 
anecdote which she had directly from his mother. 

**Qne Sunday the child was invited to a party. A party! 
That word called up before his youthful imagination mysteri- 
ous joys — games in which he would be always the coachman, 
cakes such as he had never seen before, —in short, it would 
be one of those days which always have for children an exqui- 
site charm, midway between dream-life and reality. But on the 
morning of the grand day, little Hervé (Guy’s brother) was 
unwell; his mother stayed by him; Guy would miss his party. 
Then M. de Maupassant proposed to take him. The child 
thanked him, but without elation. He knew that his father 
loved society, that a day in a pretty salon among charming 
young women would give him much pleasure, and he con- 
ceived the literary desire to verify the truth of his observation. 

““* Guy, get dressed.’ 

“«Papa is in a great hurry,’ thought the little one, while 
putting on his pretty new suit with the broad white collar and 
the silk stockings. 

«Come, put on your shoes.’ 

“Guy reflected : ‘ Papa is certainly enjoying this ; we’ll see !' 

* He sat down. 


1 Renée d’Ulmés in Za Revue, June 1, 1900. 
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**<T’m too tired, papa, to put on my shoes alone.’ 

“And he put down the pretty little polished shoes that 
motherly pride had chosen. 

“<Come, youngster, be quick.’ 

«No, papa, you put on my shoes.’ 

“He thrust forth his foot. 

“‘His father raised his voice: ‘We will stay at home.’ 

“¢VYou know perfectly well that you want to go and I want 
you to put on my shoes. You’ll end by giving in to me — do 
it immediately.’ 

“The father hesitated. Should he get angry? Nonsense ! 
He laughed and obeyed his son, who departed delighted.” 1 

When the relations between Monsieur and Madame de Mau- 
passant became strained and a separation took place, it was 


_— the mother who took charge of the children’s education. 


Guy entered a small clerical school at Yvetot (near Etretat) 
and later continued his studies at the college of Rouen. At 
the same time the boy, who‘already had literary aspirations, 
was sent by his mother to the poet Bouilhet, who lived at 
Rouen and who attempted to inculcate in him some of the 
principles of style. In 1868 Bouilhet died, and Maupassant, 
having finished his college course, went to Paris. Here dwelt 
another friend of his mother’s, the great writer Flaubert ; 
he, in his turn, took Maupassant as his pupil and had great 
influence over him. The young man went every Sunday to 
lunch with the master and read to him what he had written, 
humbly accepting the most severe criticisms. Thanks to Flau- 
bert, Maupassant published nothing till nearly his thirtieth 
year. At the same time he met at the house of his master a 
number of celebrated men — Ivan Tourguenieff, Taine, Zola, 
Daudet, Edmond de Goncourt, Mendés, Hérédia, etc. He was 
later introduced into the salon of the famous Madame Adam, 

1 Renée d’Ulmés in Za Revue, April 15, 1904. 
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During these years Maupassant earned his living as a gov- 
ernment official; he had first entered the office of the Min- 
ister of Marine, from which he passed to that of the Minister 
of Public Instruction ; the Minister, Bardoux, was a friend of 
Flaubert’s and made Maupassant his secretary. Not till 1880 
did Flaubert permit his pupil to leave the office and live hence- 
forth by his pen. 

Till then Maupassant had by preference mingled with the 
people rather than with society. At Etretat the fishermen and 
the peasants were his friends; at Paris he enjoyed the society 
of the boatmen of the Seine. He was himself very strong 
and had the muscles of an athlete, of which he was proud ; 
he loved sports, and rowing especially. But suddenly he 
accepted invitations which took him into Parisian society ; 
he. wished to write a novel of the world (Une Vie) and was 
searching for his scenes and his characters. From this time 
on he became more and more engrossed in his art. The years 
from 1883 to 1885 are the most brilliant of his career. He 
divided his time between Paris (where he refused, however, 
to take up permanent residence like most French writers) 
and various other stopping-places. —The summer usually found 
him at Houlgate; the winter at Villefranche on the Riviera, 
where he had a small yacht, Be/Amz, which he had purchased 
with the proceeds of the novel of the same name. Between 
times he took a number of trips to Italy, Switzerland, Cor- 
sica, etc. Knowing himself strong, and believing himself 
proof against all illness, he worked without regard for his 
health. Toward 1890 he began to show signs of nervousness 
and was often unable to fix his attention on the books in 
hand. During the winter of 1891-1892 he was at Cannes and 
his mother at Nice. Maupassant adored his mother and ~ 
went often to see her; she noticed a nervousness too slight 
to be anxious about. But suddenly the disease broke out. 


INTRODUCTION xi 


It was on New Year’s Day, 1892. Guy was sad, tired, with 
vacant countenance. Suddenly, in the midst of a meal, before 
his terrified mother, he began to talk incoherently. This did 
not last; he talked intelligibly again, but his looks remained 
distracted. He departed that evening accompanied by his 
valet, who was instructed to watch over him. Maupassant 
had grasped the terrible truth—to escape threatening insanity 
_he tried that very night to put an end to his life; but he 
_was prevented, and taken to Paris a few days later. He was 
placed in the asylum of Dr. Blanche, but became no better, 
and died after being there eighteen months (July 6, 1893).? 


MAuvupPASSANT’S WORKS 


Like Zola, his great emulator of the naturalistic school, he 
began by publishing poetry. His volume (Des Vers, 1880) 
contained chiefly very realistic pieces. Its license led to an 
attempt to bring its author before the court, but thanks to 
influential friends the prosecution was abandoned. 

Maupassant soon realized that his domain was prose and 
devoted himself entirely to it. The different phases of his 
literary evolution correspond exactly to those of his life. 

In the first period, that of his youth, he was especially 
attracted by the expressions of the material life; physical 
strength and vigor, the pleasures of the senses, preoccupied 
him almost entirely. At times undoubtedly a note of sadness 
pierces through : 

‘«T] faut dans ces fruits-la ne mettre que la dent ; 
On trouverait au fond une saveur amére.” 
But in general this voice is stifled by the cry of exuberant 
life which he feels in himself and which he transfers to his 
1 For a description of the gradual insanity of Maupassant by a 


medical expert, see Mercure de France, 1 juin 1905: Louis Thomas, 
“La maladie et la mort de Maupassant.” 
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characters and his scenes. From this first period date such 
stories as Boule de Suif, Maison Tellier, Mademoiselle Fifi, Ce 
Cochon de Morin. 

Toward the age of thirty-three, he ceases to be so exclu- 
sively possessed by the pleasures of animal life. His observa- 
tion becomes more general ; the horizon of his interests widens. 
But then he sees more behind the scenes; the sordidness of 
life impresses him, and he emphasizes without restraint the 
irony of destiny, the baseness of the motives that actuate 
men, the frailty of our joys and of our sorrows. Bitter skep- 
ticism pervades his soul; the stories which he tells — the 
comic as well as the serious — seem designed merely to recall 
to us these truths. It is the most fertile period of his life, 
that in which his narrative power reaches its highest point. 
From these years date the novels Une Vie and Bel Ami, 
and among short stories a number of his best-known master- 
pieces: La Parure, La Ficelle, Miss Harriet, Deux Amis, 
La Confession, En mer, Le Retour, Le Garde, Les Bijoux, 
Pierrot, Le Diable, Aux champs, etc. 

But he worked much and his brain was tired, and the more 
he sounded human miseries the more deep and inexplicable 
did he find them. His skepticism changed to pessimism, and 
as he meditated over the problem of life, supernatural ele- 
ments that he discovered began to haunt him and to suggest 
a possible solution of the mystery. He wrote then strange 
tales, but of singular power, such as L’ Auberge, Le Horla, 
Qui sait ?, La Chevelure —in short, he seemed possessed by 
the torture of the supernatural, as some years before he had 
been by the life of the senses. Everything was leading him 
gradually and fatally toward the sad end. 

Then, too, Maupassant inherited a predisposition to this 
morbid use of the imagination. A strange ghost-story is told 
of his maternal grandfather, Paul Le Poittevin, and his mother 
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was equally accessible to these impressions. There is an anec- 
dote told of her wedding trip which bears witness to this. 
In visiting a church at Heidelberg she suddenly found herself 
alone, her husband having gone on under the guidance of the 
beadle. She approached a confessional, and, lifting the cur- 
tain which hung over the grating, perceived the face of a 
monk — a livid face, fixing sightless eyes upon her. She drew 
back terrified. Was it real or an illusion? Fear of insanity 
seized her. In the meantime the loquacious beadle was point- 
ing out the sculpturing of the confessional; he put his hand 
on the door; and Mme. de Maupassant thought that if the 
confessional proved empty —if she had been the sport of a 
delusion, she should go mad. The door opened, and she saw, 
in monk’s clothing, a waxen face from which time had faded 


~ the colors, giving it the appearance of a corpse. 


As for Guy de Maupassant, he includes in his early read- 
ing (at the age of twelve) Macbeth, and what especially 
attracted him in the drama was the mad terrors of Lady 
- Macbeth. And finally, the very surroundings where he passed 
his childhood were favorable to the development of super- 
stitious beliefs. Legends abound in Normandy, and there is 
one especially which must have been often told to the child, 
for it relates to the estate of Verguies. The fact of tread- 
ing the very ground where supernatural intervention in the 
affairs of men had taken place must have strongly impressed 
the child. é 

One should beware of taking as absolute the lines of sep- 
aration between the three periods of Maupassant’s literary 
career; we have indicated only the general characteristics. 
There are tales of very mysterious events in the first period 
(Le Loup, Apparition, La Nuit) as there are very sensual 
ones in the third (Za Serre, Le Vagabond). And, finally, the 
quality of vigorous observation persists throughout. 
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There is also from time to time throughout the three periods 
a comic and even a humorous note; it is like a feeble echo of 
the joys of childhood in the “‘chére maison” at Etretat ; it is 
sufficient, however, to persuade us that Maupassant knew how 
to laugh (La Béte a mait Bel-homme, Le Petit Fit, Toine, 
Confession de Théodule Sabot, Le Roster de madame Husson) ; 
even among the stories found after his death there are such 
as Les Mémoires a’un farceur and Soirée. 

The list of Maupassant’s works is as follows: six long novels 
(two others which he had commenced when his illness inter- 
fered, and one written in his youth and published after his 
death) ; twelve volumes of short stories published during his 
life, containing two hundred and fifteen stories; two volumes 
(of thirty-eight stories) published after his death ; three books 
of travel; three dramas; and a volume of verse. 


MaAuPASsANT’s ART 


He has himself given his theory of art in the preface to his 
novel Pierre et Jean. We need only recall some of the essen- 
tial points. 

Maupassant distinguishes two fundamental ways in which an 
author may go about his work: either by transforming reality 
in presenting it to the reader; or by attempting faithfully to 
reproduce it. Neither of these two methods — the idealistic 
and the realistic—is superior to the other. Maupassant’s 
choice of the second was merely a matter of temperament. 

How then is one to treat a subject borrowed from reality? 
Maupassant’s answer to this question, which he examines at 
some length in the preface cited, might be briefly summarized 
thus : 

1. Content. There is logic in life: certain definite char- 
acters placed in a given situation ought together to produce 
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a definite result. However, in life there is much that is casual, 
much that is accidental, which often prevents the events from 
developing according to a logical course; for instance, a tile 
may fall on a person’s head and kill him, or he may roll 
under the wheels of a carriage, or there may be so many other 
unforeseen events. The novelist or the raconteur must do 
away with this element of chance which interrupts the regular 
and normal course of events and which prevents real life from 
being logical; in proceeding thus he presents life under an 
aspect more true than that of real life itself. Just here is the 
secret of the art of Maupassant; this is what gives him his 
power, what makes him produce so vividly the “feeling of 
simple reality.” He challenges the theories of the naturalistic 
writers who work by the formulas “ nothing but the truth” or 
“the whole truth.” Nothing but the truth !—then what’s 
the use of an author? The whole truth !—in the first place, 
it’s impossible to tell everything, and then here again the 
work of art becomes one with life, and what use is there in 
repeating exactly what has already been so well told by the 
facts? 

Maupassant’s theory is comparable with that of science it- 
self. With him the attitude of an author does not differ essen- 
tially from that of the scholar who writes a book or who gives 
a course of lectures: he does not, after the manner of a photo- 
graphic reproduction, present the phenomena of nature just as 
he finds them in nature ; he first arranges them that they may 
be — not better grasped perhaps, but — more clearly and more 
readily comprehended in their relations. He classifies the facts 
in a fashion not more exact than that of nature, but more in- 
dicative of the internal order of nature ; so that from the point 
of view of those who are seeking to understand the value and 
the meaning of the phenomena, he exhibits them in a fashion 
more true, more “ probante,” than that of nature itself. 
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2. Form. To carry out this programme, it is necessary to 
find out, first-for the story as a whole and then for the details, 
just what is, in view of the effect to be produced, the charac-. 
teristic thing that needs to be put in relief. Here the origi- 
nality of Maupassant does not consist in proclaiming a new 
principle — for this is as old as the world itself and as common 
sense — but in applying this principle with extraordinary con- 
scientiousness. He is as faithful to his artistic ideal as was his 
master, Flaubert. ‘Talent,’ the latter used to say to him, ‘is 
_an enduring patience! One must look at what one wants to 
describe for a long time and with great attention in order to 
discover in it some aspect which no one has yet seen or ex- 
pressed. The slightest thing contains something unknown. 
Find it. If we want to describe a blazing fire or a tree ina 
plain, we should remain before this fire or this tree till for us 
it is like no other tree or no other fire in the world. This is 
how to become original.” 

And Maupassant adds: ‘‘ Whatever the object examined, 
there is but one noun to describe it, one verb to animate it, 
and one adjective to qualify it. Seek till you find them, this 
noun, this verb, and this adjective, and never be content 
with approximations ; never have recourse to trickeries, how- 
ever apt, to ‘clowneries’' of language, to avoid the diffi- 
culty. There is no need of a bizarre vocabulary, complex, 
extensive, nonsensical, such as they impose on us to-day,?— 
a clever word for every shade of thought; but there must be 
discerned with great lucidity all the modifications in the mean- 
ing of the word according to the place it occupies. Let us 
have fewer verbs and adjectives of almost imperceptible shades 
of meaning, but more diverse phrases, differently constructed, 
ingeniously divided, full of effective sonorousness and rhythm ! 


1 Maupassant uses this English term. 
2 This is an allusion to the school of the “ Symbolists.” 


oy 


INTRODUCTION XVil 


Let us make ourselves excellent stylists rather than collectors 
of rare terms!” 

From such principles Maupassant obtained not only extraor- 
_ dinary conciseness of style, but a surprising lucidity in the 

treatment of very complex characters and situations. This 
very simplicity and lucidity creates here a danger for the 
reader; he has the illusion of understanding readily, and the 
real depth of the work escapes him. It is necessary to read 
very slowly and to re-read several times, to taste the full savor 
of this style. It has been often said (especially by Tolstoi) 
that high art, the only true art, is that which is the most 
simple ; it would be better put, that which appears the most 
simple. La Fontaine is another writer who attained great 
perfection and great simplicity through strenuous effort ; his 


~_ fables are so lucid and appear so simple that one is con- 


stantly tempted to think that it would be easy to do as much. 
La Fontaine is the favorite author of children and of the lofti- 
est spirits. Maupassant is like him. On the surface he seems 
accessible to all, but there is in him something revealed only 
to those who conscientiously ponder his text. 


ALBERT SCHINZ 
NOVEMBER, 1905 
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LA PARURE 


C’était une de ces jolies et charmantes filles, nées, comme 
par une erreur du destin, dans une famille d’employés. Elle 
n’avait pas de dot, pas d’espérances, aucun moyen d’étre 
connue, comprise, aimée, épousée par un homme riche et 
-distingué; et elle se laissa marier avec un petit commis 
du ministére de l’instruction publique. 

Elle fut simple ne pouvant étre parée, mais malheureuse 
comme une déclassée ; car les femmes n’ont point de caste ni 
de race, leur beauté, leur grace et leur charme leur servant de 
naissance et de famille. Leur finesse native, leur instinct 
d’élégance, leur souplesse d’esprit, sont leur seule hiérarchie, 
et font des filles du peuple les égales des plus grandes dames. 

Elle souffrait sans cesse, se sentant née pour toutes les 
délicatesses et tous les luxes. Elle souffrait de la pauvreté de 
son logement, de la misére des murs, de l’usure des siéges, de 
la laideur des étoffes. Toutes ces choses, dont une autre 
femme de sa caste ne se serait méme pas apercue, la tortu- 
raient et Vindignaient. La vue de la petite Bretonne qui 
faisait son humble ménage éveillait en elle des regrets désolés 
-et des réves éperdus. Elle songeait aux antichambres muettes, 
capitonnées avec des tentures orientales, éclairées par de hautes 
torchéres de bronze, et aux deux grands valets en culotte 
courte qui dorment dans les larges fauteuils, assoupis par la 


I 


¥ 


20 


ite) 


5 


25 


30 


74 SELECTIONS FROM MAUPASSANT 


chaleur lourde du calorifére. Elle songeait aux grands salons 
vétus de soie ancienne, aux meubles fins portant des bibelots 
inestimables, et aux petits salons coquets, parfumés, faits pour 
la causerie de cinq heures avec les amis les plus intimes, les 
hommes connus et recherchés dont toutes les femmes envient 
et désirent l’attention. 

Quand elle s’asseyait, pour diner, devant la table ronde 
couverte d’une nappe de trois jours, en face de son mari qui 
découvrait la soupiére en déclarant d’un air enchanté: ‘“ Ah! 
le bon pot-au-feu ! je ne sais rien de meilleur que cela...” 
elle songeait aux diners fins, aux argenteries reluisantes, aux 
tapisseries peuplant les murailles de personnages anciens 
et d’oiseaux étranges au milieu d’une forét de féerie; elle 
songeait aux plats exquis servis en des vaisselles merveilleuses, 
aux galanteries chuchotées et écoutées avec un sourire de 
sphinx, tout en mangeant la chair rose d’une truite ou des 
ailes de gelinotte. 

Elle n’avait pas de toilettes, pas de bijoux, rien. Et elle 
n’aimait que cela; elle se sentait faite pour cela. Elle eit 
tant désiré plaire, étre enviée, étre séduisante et recherchée. 

Elle avait une amie riche, une camarade de couvent qu’elle 
ne voulait plus aller voir, tant elle souffrait en revenant. Et 
elle pleurait pendant des jours entiers, de chagrin, de regret, 
de désespoir et de détresse. 

¥* 
ee 

Or, un soir, son mari rentra, l’air glorieux, et tenant A la 
main une large enveloppe. 

— Tiens, dit-il, voici quelque chose pour toi. 

Elle déchira vivement le papier et en tira une carte imprimée 
qui portait ces mots: 

“Le ministre de l’instruction publique et Mme Georges 
Ramponneau prient M. et M™e Loisel de leur faire ’honneur 


Wese 


LA PARURE 3 


de venir passer la soirée a |’hdtel du ministére, le lundi 18 
janvier.” 

Au lieu d’étre ravie, comme l’espérait son mari, elle jeta 
avec dépit l’invitation sur la table, murmurant : 

— Que veux-tu que je fasse de cela? 

— Mais, ma chérie, je pensais que tu serais contente. Tu 
ne sors jamais, et c’est une occasion, cela, une belle! J’ai eu 
une peine infinie a l’obtenir. Tout le monde en veut; c’est 


trés recherché et on n’en donne pas beaucoup aux employés. . 


Tu verras la tout le monde officiel. 

Elle le regardait d’un ceil irrité, et elle déclara avec 
impatience : 

— Que veux-tu que je me mette sur le dos pour aller 1a? 

Il n’y avait pas songé ; il balbutia : 

— Mais la robe avec laquelle tu vas au théatre. Elle me 
semble trés bien, 4 mol... 

Il se tut, stupéfait, éperdu, en voyant que sa femme pleurait. 
Deux grosses larmes descendaient lentement des coins des 
yeux vers les coins de la bouche; il bégaya: 

— Qu’as-tu? qu’as-tu? 

Mais, par un effort violent, elle avait dompté sa peine et 
elle répondit d’une voix calme en essuyant ses joues humides : 

— Rien. Seulement je n’ai pas de toilette et par consé- 
quent je ne peux aller a cette féte. Donne ta carte 4 quelque 
collégue dont la femme sera mieux nippée que mol. 

Il était désolé. I] reprit: 

— Voyons, Mathilde. Combien cela coiterait-il, une toilette 
convenable, qui pourrait te servir encore en d’autres occasions, 
quelque chose de trés simple? 

Elle réfléchit quelques secondes, établissant ses comptes et 
songeant aussi 4 la somme qu’elle pouvait demander sans 
s’attirer un refus immédiat et une exclamation effarée du 
commis économe, 
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Enfin, elle répondit en hésitant : 

— Je ne sais pas au juste, mais il me semble qu’avec quatre 
cents francs je pourrais arriver. 

Il avait un peu pali, car il réservait juste cette somme pour 
acheter un fusil et s’offrir des parties de chasse, ]’été suivant, 
dans la plaine de Nanterre, avec quelques amis qui allaient 
tirer des alouettes, par la, le dimanche. 

Il dit cependant : 

—Soit. Je te donne quatre cents francs. Mais tache d’avoir 


une belle robe. 


* 
* * 


Le jour de la féte approchait, et M™© Loisel semblait triste, 
inquiéte, anxieuse. Sa toilette était préte cependant. Son 
mari lui dit un soir: 

—Qu’as-tu? Voyons, tu es toute drdle depuis trois jours. 

Et elle répondit : 

— Cela m’ennuie de n’avoir pas un bijou, pas une pierre, rien 
a mettre sur moi. J’aurai l’air misere comme tout. J’aimerais 
presque mieux ne pas aller a cette soirée. 

Il reprit : 

— Tu mettras des fleurs naturelles. C’est trés chic en cette 
saison-ci. Pour dix francs tu auras deux ou trois roses magni- 
fiques. 

Elle n’était point convaincue. 

—Non...iln’y a rien de plus humiliant que d’avoir lair 
pauvre au milieu de femmes riches. 

Mais son mari s’écria : 

— Que tu es béte! Va trouver ton amie M™e Forestier et 
demande-lui de te préter des bijoux. Tu es bien assez liée 
avec elle pour faire cela. 

Elle poussa un cri de joie: 

—Cest vrai. Je n’y avais point pensé. 


LA PARURE 5 


Le lendemain, elle se rendit chez son amie et lui conta sa 
détresse. 

M™* Forestier alla vers son armoire a glace, prit un large 
coffret, l’apporta, l’ouvrit, et dit 4 M™e Loisel : 

— Choisis, ma chére. 

Elle vit d’abord des bracelets, puis un collier de perles, 
puis une croix vénitienne, or et pierreries, d’un admirable 
travail. Elle essayait les parures devant la glace, hésitait, ne 
pouvait se décider a les quitter, 4 les rendre. Elle demandait 
toujours : 

— Tu n’as plus rien autre? 

— Mais si. Cherche. Je ne sais pas ce qui peut te plaire. 

Tout a coup elle découvrit, dans une boite de satin noir, 
une superbe riviere de diamants ; et son cceur se mit a battre 
d’un désir immodéré. Ses mains tremblaient en la prenant. 


Elle Vattacha autour de sa gorge, sur sa robe montante, et 


demeura en extase devant elle-méme. 

Puis, elle demanda, hésitante, pleine d’angoisse : 

— Peux-tu me préter cela, rien que cela? 

— Mais, oul, certainement. 

Elle sauta au cou de son amie, l’embrassa avec emporte- 
ment, puis s’enfuit avec son trésor. 


* 
* * 


Le jour de la féte arriva. Mm™e Loisel eut un succés. Elle 
était plus jolie que toutes, élégante, gracieuse, souriante et 
folle de joie. Tous les hommes la regardaient, demandaient 
son nom, cherchaient 4 étre présentés. Tous les attachés du 
cabinet voulaient valser avec elle. Le ministre la remarqua. 

Elle dansait. avec ivresse, avec emportement, grisée par le 
plaisir, ne pensant plus a rien, dans le triomphe de sa beauté, 
dans la gloire de son succés, dans une sorte de nuage de bon- 
heur fait de tous ces hommages, de toutes ces admirations, de 
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tous ces désirs éveillés, de cette victoire si compléte et si douce 
au coeur des femmes. 

Elle partit vers quatre heures du matin. Son mari, depuis 
minuit, dormait dans un petit salon désert avec trois autres 
messieurs dont les femmes s’amusaient beaucoup. 

Il lui jeta sur les épaules les vétements qu’il avait apportés 
pour la sortie, modestes vétements de la vie ordinaire, dont la 
pauvreté jurait avec l’élégance de la toilette de bal. Elle le 
sentit et voulut s’enfuir, pour ne pas étre remarquée par les 
autres femmes qui s’enveloppaient de riches fourrures. 

Loisel la retenait : 

— Attends donc. Tu vas attraper froid dehors. Je vais 
appeler un fiacre. 

Mais elle ne l’écoutait point et descendait rapidement 
Pescalier. Lorsqu’ils furent dans la rue, ils ne trouverent pas 
de voiture ; et ils se mirent a chercher, criant aprés les cochers 
qu’ils voyaient passer de loin. 

Ils descendaient vers la Seine, désespérés, grelottants. 
Enfin ils trouvérent sur le quai un de ces vieux coupés 
noctambules qu’on ne voit dans Paris que la nuit venue, 
comme s’ils eussent été honteux de leur misere pendant le 
jour. 

Il les ramena jusqu’a leur porte, rue des Martyrs, et ils 
remonteérent tristement chez eux. C’était fini, pour elle. Et il 
songeait, lui, qu’il lui faudrait étre au Ministére a dix heures. 

Elle ota les vétements dont elle s’était enveloppé les épaules, 
devant la glace, afin de se voir encore une fois dans sa gloire. 
Mais soudain elle poussa un cri. Elle n’avait plus sa riviére 
autour du cou ! 

Son mari, 4 moitié dévétu déja, demanda : 

— Qu’est-ce que tu as? 

Elle se tourna vers lui, affolée : 

—J’ai...j’ai...jen’ai plus la riviere de madame Forestier, 


LA PARURE 7 


Il se dressa, éperdu : 

— Quoi! ...comment!... Ce n’est pas possible ! 

Et ils cherchérent dans les plis de la robe, dans les plis du 
manteau, dans les poches, partout. IIs ne la trouvérent point. 

Tl demandait : 

— Tu es sire que tu l’avais encore en quittant le bal? 

— Oui, je l’ai touchée dans le vestibule du Ministére. 

— Mais, si tu l’avais perdue dans la rue, nous l’aurions 
entendue tomber. Elle doit étre dans le fiacre. 

—Oui. C’est probable. As-tu pris le numéro? 

—Non. Et toi, tu ne l’as pas regardé? 

— Non. 

Ils se contemplaient atterrés. Enfin Loisel se rhabilla. 

— Je vais, dit-il, refaire tout le trajet que nous avons fait a 
_-pied, pour voir si je ne la retrouverai pas. 

Et il sortit. Elle demeura en toilette de soirée, sans force 
pour se coucher, abattue sur une chaise, sans feu, sans pensée. 
Son mari rentra vers sept heures. I] n’avait rien trouvé. 

Il se rendit 4 la Préfecture de police, aux journaux, pour 
faire promettre une récompense, aux compagnies de petites 
voitures, partout enfin oti un soupcon d’espoir le poussait. 

Elle attendit tout le jour, dans le méme état d’effarement 
devant cet affreux désastre. 

Loisel revint le soir, avec la figure creusée, palie; il n’avait 
rien découvert. 

—TIl faut, dit-il, écrire 4 ton amie que tu as brisé la 
fermeture de sa riviére et que tu la fais réparer. Cela nous 
donnera le temps de nous retourner. 

Elle écrivit sous sa dictée. 


* 
* * 


Au bout d’une semaine, ils avaient perdu toute espérance. 
Et Loisel, vieilli de cing ans, déclara : 
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— II faut aviser 4 remplacer ce bijou. 

Ils prirent, le lendemain, la boite qui l’avait renfermé, et 
se rendirent chez le joaillier, dont le nom se trouvait dedans. 
Il consulta ses livres: , 

—Ce n’est pas moi, madame, qui ai vendu cette riviére ; 
jai da seulement fournir |’écrin. 

Alors ils allérent de bijoutier en bijoutier, cherchant une 
parure pareille a l’autre, consultant leurs souvenirs, malades 
tous deux de chagrin et d’angoisse. 

Ils trouvérent, dans une boutique du Palais-Royal, un chape- 
let de diamants qui leur parut enti¢rement semblable a celui 
qu’ils cherchaient. II valait quarante mille francs. On le leur 
laisserait 4 trente-six mille. 

Ils priérent donc le joaillier de ne pas le vendre avant trois 
jours. Et ils firent condition qu’on le reprendrait, pour trente- 
quatre mille francs, si le premier était retrouvé avant la fin de 
février. 

Loisel possédait dix-huit mille francs que lui avait laissés 
son -pere. Il emprunterait le reste. 

Il emprunta, demandant mille francs a l'un, cing cents 4 
Yautre, cing louis par-ci, trois louis par-la. Il fit des billets, 
prit des engagements ruineux, eut affaire aux usuriers, 4 toutes 
les races de preteurs. Il compromit toute la fin de son exis- 
tence, risqua sa signature sans savoir méme s’il pourrait y 
faire honneur, et, épouvanté par les angoisses de l’avenir, par 
la noire misére qui allait s’abattre sur lui, par la perspective de 
toutes les privations physiques et de toutes les tortures morales, 
il alla chercher la riviere nouvelle, en déposant sur le comptoir 
du marchand trente-six mille francs. 

Quand M™ Loisel reporta la parure 4 M™ Forestier, celle-ci 
lui dit, d’un air froissé: 

— Tu aurais di me la rendre plus tot, car je pouvais en 
avoir besoin. 


LA PARURE 9 


Elle n’ouvrit pas l’écrin, ce que redoutait son amie. Si elle 
s’‘était apercue de la substitution, qu’aurait-elle pensé? qu’au- 
rait-elle dit? Ne l’aurait-elle pas prise pour une voleuse? 

* " * 

Me Loisel connut la vie horrible des nécessiteux. Elle prit 
son parti, d’ailleurs, tout d’un coup, héroiquement. II fallait 
payer cette dette effroyable. Elle payerait. On renvoya la 
bonne ; on changea de logement; on loua sous les toits une 
mansarde. 

Elle connut les gros travaux du ménage, les odieuses 
besognes de la cuisine. Elle lava la vaisselle, usant ses ongles 
roses sur les poteries grasses et le fond des casseroles. Elle 
savonna le linge sale, les chemises et les torchons, qu’elle 
 faisait sécher sur une corde; elle descendit 4 la rue, chaque 
matin, les ordures, et monta l’eau, s’arrétant 4 chaque étage 
pour souffler. Et,-vétue comme une femme du peuple, elle alla 
chez le fruitier, chez l’épicier, chez le boucher, le panier au 
bras, marchandant, injuriée, défendant sou a sou son misérable 


argent. 
Il fallait chaque mois payer des billets, en renouveler 


d’autres, obtenir du temps. 

_ Le mari travaillait le soir 4 mettre au net les comptes d’un 
commercant, et la nuit, souvent, il faisait de la copie a cing 
sous la page. 


Et cette vie dura dix ans. 
Au bout de dix ans, ils avaient tout restitué, tout, avec le 


taux de lusure, et l’accumulation des intéréts superposés. 
Me Loisel semblait vieille, maintenant. Elle était devenue 
la femme forte, et dure, et rude, des ménages pauvres. Mal 
peignée, avec les jupes de travers et les mains rouges, elle 
parlait haut, lavait 4 grande eau les planchers. Mais parfois, 
lorsque son mari était au bureau elle s’asseyait aupres de la 
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fenétre, et elle songeait 4 cette soirée d’autrefois, a ce bal, ow 
elle avait été si belle et si fétée. 

Que serait-il arrivé si elle n’avait point perdu cette parure? 

Qui sait? qui sait? Comme la vie est singuliére, changeante ! 

5 Comme il faut peu de chose pour vous perdre ou vous sauver ! 


* 
* * 


Or, un dimanche, comme elle était allée faire un tour aux 
Champs-Elysées pour se délasser des besognes de la semaine, 
elle apercut tout a coup une femme qui promenait un enfant. 
C’était M™e Forestier, toujours jeune, toujours belle, toujours 

10 séduisante. 

M” Loisel se sentit émue. Allait-elle lui parler? Oui, certes. 
Et maintenant qu’elle avait payé, elle lui dirait tout. Pourquoi 
pas? ‘ 

Elle s’approcha. 

15 — Bonjour, Jeanne. 

L’autre ne la reconnaissait point, s’étonnant d’étre appelée 
ainsi familierement par cette bourgeoise. Elle balbutia : 

— Mais... madame!... Je ne sais... Vous devez vous 
tromper. 

zo —Non. Je suis Mathilde Loisel. 

Son amie poussa un cri: 

—Oh!...ma pauvre Mathilde, comme tu es changée! .. . 

— Oui, j’ai eu des jours bien durs, depuis que je ne t’ai 
vue ; et bien des miseres ... et cela a cause de toi!... 

25 —De moi... Comment ca? 

— Tu te rappelles bien cette riviére de diamants que tu 
m’as prétée pour aller 4 la féte du Ministére. 

— Oui. Eh bien? 

— Eh bien, je l’ai perdue. 

30 —Comment! puisque tu me !’as rapportée. 


LA PARURE {I 


— Je t’en ai rapporté une autre toute pareille. Et voila dix 
ans que nous la payons. Tu comprends que ¢a n’était pas aisé 


pour nous, qui n’avions rien.... Enfin c’est fini, et je suis 
rudement contente. 


Mr Forestier s’était arrétée 

—Tu dis que tu as acheté une riviere de diamants pour 
remplacer la mienne? 

Oui, tu ne t’en étais pas apercue, hein? Elles étaient bien 
pareilles. 

Et elle souriait d’une joie orgueilleuse et naive. 

M* Forestier, fort émue, lui prit les deux mains. 
_ —Oh! ma pauvre Mathilde! Mais la mienne etait 1ausse. 
Elle valait au plus cing cents francs!... 


Lge! 
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LA FICELLE 


Sur toutes Jes routes autour de Goderville, les paysans et 
leurs femmes s’en venaient' vers le bourg ; car c’était jour de 
marché. Les males allaient, 4 pas tranquilles, tout le corps en 
avant 4 chaque mouvement de leurs longues jambes torses, 
déformées par les rudes travaux, par la pesée sur la charrue 
qui fait en méme temps monter l’épaule gauche et dévier la 
taille, par le fauchage des blés qui fait écarter les genoux pour 
prendre un aplomb solide, par toutes les besognes lentes et . 
pénibles de la campagne. Leur blouse bleue, empesée, bril- 
lante, comme vernie, ornée au col et aux poignets d’un petit 
dessin de fil blanc, gonflée autour de leur torse osseux, sem- 
blait un ballon prét a s’envoler, d’ou sortaient une téte, deux 
bras et deux pieds. 

Les uns tiraient au bout d’une corde une vache, un veau. 
Et leurs femmes, derriére l’animal, lui fouettaient les reins d’une 
branche encore garnie de feuilles, pour hater sa marche. Elles 
portaient au bras de larges paniers d’ow sortaient des tétes de 
poulets par-ci, des tétes de canards par-la. Et elles marchaient 
d’un pas plus court et plus vif que leurs hommes, la taille séche, 
droite et drapée dans un petit chale étriqué, épinglé sur leur 
poitrine plate, la téte enveloppée d’un linge blanc collé sur les 
cheveux et surmontée d’un bonnet. 

Puis, un char a bancs passait, au trot saccadé d’un bidet, 
secouant étrangement deux hommes assis céte 4 céte et une 
femme dans le fond du véhicule, dont elle tenait le bord pour 
atténuer les durs cahots. 

12 


LA FICELLE 13 


Sur la place de Goderville, c’était une foule, une cohue d’hu- 
- mains et de bétes mélangés. Les cornes des beeufs, les hauts 
chapeaux a longs poils des paysans riches et les coiffes des 
paysannes émergeaient a la surface de l’assemblée. Et les voix 
criardes, aigués, glapissantes, formaient une clameur continue 
et sauvage que dominait parfois un grand éclat poussé par la 
robuste poitrine d’un campagnard en gaieté, ou le long beugle- 
ment d’une vache attachée au mur d’une maison. 

Tout cela sentait l’étable, le lait et le fumier, le foin et la 
sueur, dégageait cette saveur aigre, affreuse, humaine et bes- 
tiale, particuliére aux gens des champs. 

Maitre Hauchecorne, de Bréauté, venait d’arriver 4 Goder- 

ville, et il se dirigeait vers la place, quand il apercut par terre 
_ un petit bout de ficelle. Maitre Hauchecorne, économe en 
~ vrai Normand, pensa que tout était bon 4 ramasser qui peut 
servir ; et il se baissa péniblement, car il souffrait de rhuma- 
tismes. I] prit, par terre, le morceau de corde mince, et il se 
disposait a le rouler avec soin, quand il remarqua, sur le seuil 
de sa porte, maitre Malandain, le bourrelier, qui le regardait. 
Ils avaient eu des affaires ensemble au sujet d’un licol, autre- 
fois, et ils étaient restés fachés, étant rancuniers tous deux. 
Maitre Hauchecorne fut pris d’une sorte de honte d’étre vu 
ainsi, par son ennemi, cherchant dans la crotte un bout de ficelle. 
Il cacha brusquement sa trouvaille sous sa blouse, puis dans la 
poche de sa culotte ; puis il fit semblant de chercher encore par 
terre quelque chose qu’il ne trouvait point, et il s’en alla vers 
le marché, la téte en avant, courbé en deux par ses douleurs. 

Il se perdit aussitét dans la foule criarde et lente, agitée 
par les interminables marchandages. Les paysans tataient les 
vaches, s’en allaient, revenaient, perplexes, toujours dans la 
crainte d’étre mis dedans, n’osant jamais se décider, épiant 
Yoeil du vendeur, cherchant sans fin a découvrir la ruse de 
Vhomme et le défaut de la béte. 
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Les femmes, ayant posé a leurs pieds leurs grands paniers, 
en avaient tiré leurs volailles qui gisaient par terre, liées par 
les pattes, l’ceil effaré, la créte écarlate. 

Elles écoutaient les propositions, maintenaient leurs prix, 

5 l’air sec, le visage impassible, ou bien tout 4 coup, se décidant 
au rabais proposé, criaient au client qui s’éloignait lentement : 

—C’est dit, mait’? Anthime. J’ vous |’ donne. 

Puis, peu a peu, la place se dépeupla, et |’Angelws sonnant 
midi, ceux qui demeuraient trop loin se répandirent dans les 

1o auberges. 

Chez Jourdain, la grande salle était pleine de mangeurs, 
comme la vaste cour était pleine de véhicules de toute race, 
charrettes, cabriolets, chars 4 bancs, tilburys, carrioles innom- 
mables, jaunes de crotte, déformées, rapiécées, levant au ciel, 

15 comme deux bras, leurs brancards, ou bien le nez par terre et 
le derriere en I’air. 

Tout contre les dineurs attablés, l’immense cheminée, pleine 
de flamme claire, jetait une chaleur vive dans le dos de la 
rangée de droite. Trois broches tournaient, chargées de pou- 

20 lets, de pigeons et de gigots; et une délectable odeur de 
viande rétie et de jus ruisselant sur la peau rissolée, s’envolait 
de 1l’atre, allumait les gaietés, mouillait les bouches. 

Toute l’aristocratie de la charrue mangeait 1a, chez malt’ 
Jourdain, aubergiste et maquignon, un malin qui avait des 

25 écus. 

Les plats passaient, se vidaient comme les brocs de cidre 
jaune. Chacun racontait ses affaires, ses achats et ses ventes. 
On prenait des nouvelles des récoltes. Le temps était bon 
pour les verts, mais un peu mucre pour les blés. 

30 ~«=© Tout a coup, le tambour roula, dans la cour, devant la mai- 
son. Tout le monde aussitét fut debout, sauf quelques indif- 
férents, et on courut a la porte, aux fenétres, la bouche encore 
pleine et la serviette 4 la main. 


LA FICELLE 15 


_ Aprés qu’il eut terminé son roulement, le crieur public lan¢a 
_d’une voix saccadée, scandant ses phrases 4 contre-temps : 
—Ill est fait assavoir aux habitants de Goderville, et en 
_ général a toutes — les personnes présentes au marché, qu’ila été 
perdu ce matin, sur la route de Beuzeville, entre— neuf heures 5 
et dix heures, un portefeuille en cuir noir, contenant cinq cents 
_ francs et des papiers d’affaires. On est prié de le rapporter— 
a la mairie, incontinent, ou chez maitre Fortuné Houlbréque, 
_de Manneville. Il y aura vingt francs de récompense. 
Puis ’homme s’en alla. On entendit encore une fois au loin les 10 
; battements sourds de l’instrument et la voix affaiblie du crieur. 
_ Alors on se mit A parler de cet événement, en énumeérant les 
chances qu’avait maitre Houlbréque de retrouver ou de ne pas 
_retrouver son portefeuille. 
_ Et le repas s’acheva. 15 
On finissait le café, quand le brigadier de gendarmerie parut 
sur le seuil. 
Il demanda : 
— Maitre Hauchecorne, de Bréauté, est-il ici? 
Maitre Hauchecorne, assis a l’autre bout de la table, 20 
répondit : 
— Me v'la. 
Et le brigadier reprit : 

— Maitre Hauchecorne, voulez-vous avoir la complaisance de 
m’accompagner a la mairie. M. le maire voudrait vous parler. 25 
Le paysan, surpris, inquiet, avala d’un coup son petit verre, 
se leva et, plus courbé encore que le matin, car les premiers 
pas aprés chaque repos étaient particuli¢rement difficiles, il se 

mit en route en répétant : 
— Me v'la, me v'la. 30 
Et il suivit le brigadier. 
Le maire |’attendait, assis dans un fauteuil. C’était le no- 
taire de |’endroit, homme gros, grave, a phrases pompeuses. 
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—— Maitre Hauchecorne, dit-il, on vous a yu ce matin ramas- 
ser, sur la route de Beuzeville, le portefeuille perdu par maitre 
Houlbréque, de Manneville. 

Le campagnard, interdit, regardait le maire, apeuré déja par 
ce soupcon qui pesait sur lui, sans qu’il comprit pourquoi. 

— Mé, mé, j’ai ramassé cu portafeuille? 

-— Oui, vous-méme. 

— Parole d’honneur, je n’en ai seulement point eu connais- 
sance. 

— On vous a vu. 

— On m’a vu, mé? Qui ¢a qui m’a vu? 

—M. Malandain, le bourrelier. 

Alors le vieux se rappela, comprit et, rougissant de coleére : 

—Ah! i m’a vu, cu manant! I m’a vu ramasser c’te 
ficelle-la, tenez, m’sieu le maire. 

Et, fouillant au fond de sa poche, il en retira le petit bout 
de corde. 

Mais le maire, incrédule, remuait la téte. 

— Vous ne me ferez pas accroire, maitre Hauchecorne, que 
M. Malandain, qui est un homme digne de foi, a pris ce fil pour 
un. portefeuille. 

Le paysan, furieux, leva la main, cracha de cété pour attester 
son honneur, répétant : 

—C’est pourtant la vérité du bon Dieu, la sainte vérité, 
m’sieu le maire. La, sur mon ame et mon salut, je I’ répete. 

Le maire reprit : 

— Aprés avoir ramassé l’objet, vous avez méme encore cher- 
ché longtemps dans la boue, si quelque piéce de monnaie ne 
s’en était pas échappée. 

Le bonhomme suffoquait d’indignation et de peur. 

— Si on peut dire!...si on peut dire... des menteries 
comme ¢a pour dénaturer un honnéte homme! Si on peut 
dire 1). 3 


LA FICELLE 17 


Il eut beau protester, on ne le crut pas. 

Il fut confronté avec M. Malandain, qui répéta et soutint son 
affirmation. IIs s’injuriérent une heure durant. On fouilla, sur 
sa demande, maitre Hauchecorne. On ne trouva rien sur lui. 

Enfin, le maire, fort perplexe, le renvoya, en le prévenant 
qu'il allait aviser le parquet et demander des ordres. 

La nouvelle s’était répandue. A sa sortie de la mairie, le 
vieux fut entouré, interrogé avec une curiosité sérieuse ou 
goguenarde, mais ou n’entrait aucune indignation. Et il se mit 
a raconter V/histoire de la ficelle. On ne le crut pas. On riait. 

I] allait, arrété par tous, arrétant ses connaissances, recom- 
mencant sans fin son récit et ses protestations, montrant ses 
poches retournées, pour prouver qu’il n’avait rien. 

On lui disait : 

_— Vieux malin, va! 

Et il se fachait, s’exaspérant, enfi¢vré, désolé de n’étre pas 
cru, ne sachant que faire, et contant toujours son histoire. 

La nuit vint. II fallait partir. I] se mit en route avec trois 
voisins 4 qui il montra la place ou il avait ramassé le bout de 
corde ; et tout le long du chemin il parla de son aventure. 

Le soir, il fit une tournée dans le village de Bréauté, afin de 
la dire 4 tout le monde. Il ne rencontra que des incrédules. 

I] en fut malade toute la nuit. ) 

Le lendemain, vers une heure de |’aprés-midi, Marius Pau- 
melle, valet de ferme de maitre Breton, cultivateur 4 Ymauville, 
rendait le portefeuille et son contenu 4 maitre Houlbreque, de 
Manneville. 

Cet homme prétendait avoir, en effet, trouvé l’objet sur la 
route ; mais, ne sachant pas lire, il l’avait rapporté a la maison 
et donné 4 son patron. 

La nouvelle se répandit aux environs. Maitre Hauchecorne 
en fut informé. Il se mit aussitét en tournée et commenca a 
narrer son histoire complétée du dénouement. II triomphait. 
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— (’ qui m’ faisait deuil, disait-il, c’est point tant la chose, 
comprenez-vous ; mais c’est la menterie. Y a rien qui vous 
nuit comme d’étre en réprobation pour une menterie. 

Tout le jour il parlait de son aventure, il la contait sur les 

5 routes aux gens qui passaient, au cabaret aux gens qui buvaient, 
a la sortie de l’église le dimanche suivant. I] arrétait des incon- 
nus pour la leur dire. Maintenant, il était tranquille, et pour- 
tant quelque chose le génait sans qu’il s{it au juste ce que 
c’était. On avait l’air de plaisanter en l’écoutant. On ne 

1o paraissait pas convaincu. I] lui semblait sentir des propos 
derriére son dos. 

Le mardi de l’autre semaine, il se rendit au marché de 
Goderville uniquement poussé par le besoin de conter son 
cas. 

15 Malandain, debout sur sa porte, se mit 4 rire en le voyant 
passer. Pourquoi? 

Il aborda un fermier de Criquetot, qui ne le laissa pas ache- 
ver, et, lui jetant une tape dans le creux de son ventre, lui cria 
par la figure: “Gros malin, va!’’ Puis lui tourna les talons. 

20 Maitre Hauchecorne demeura interdit et de plus en plus 
inquiet. Pourquoi. l’avait-on appelé “ gros malin ’’? 

Quand il fut assis a table, dans l’auberge de Jourdain, il se 
remit 4 expliquer l’affaire. 

Un maquignon de Montivilliers lui cria : 

25 —Allons, allons, vieille pratique, je la connais, ta ficelle ! 

Hauchecorne balbutia : 

— Puisqu’on l’a retrouvé, cu portafeuille ! 

Mais l’autre reprit : 

— Tais-té, mon pé, y en a un qui trouve, et y en a un qui 

30 r’porte. Ni vu ni connu, je t’embrouille. 

Le paysan resta suffoqué. Il comprenait enfin. On l’accu- 
sait d’avoir fait reporter le portefeuille par un compere, par un 
complice. 


LA FICELLE 19 


Il voulut protester. Toute la table se mit rire. 
Il ne put achever son diner et s’en alla, au milieu des 


- moqueries. 


; 


Il rentra chez lui, honteux et indigné, étranglé par la colére, 
par la confusion, d’autant plus atterré qu’il était capable, avec 
sa finauderie de Normand, de faire ce dont on l’accusait, et 
méme de s’en vanter comme d’un bon tour. Son innocence 
lui apparaissait confusément comme impossible 4 prouver, sa 
malice étant connue. Et il se sentait frappé au cceur par I’in- 
justice du soupcon. 

Alors il recommencga a conter l’aventure, en allongeant 
chaque jour son récit, ajoutant chaque fois des raisons nou- 


velles, des protestations plus énergiques, des serments plus 
_ solennels qu’il imaginait, qu’il préparait dans ses heures de 
~ solitude, l’esprit uniquement occupé de l’histoire de la ficelle. 


dos. 


On le croyait d’autant moins que sa défense était plus compli- 
quée et son argumentation plus subtile. 
- —(€a, c’est des raisons d’ menteux, disait-on derriére son 


Il le sentait, se rongeait les sangs, s’épuisait en efforts 
inutiles. 

I dépérissait a vue d’ceil. 

Les plaisants maintenant lui faisaient conter “la Ficelle”’ 
pour s’amuser, comme on fait conter sa bataille au soldat qui 
a fait campagne. Son esprit, atteint a fond, s’affaiblissait. 

Vers la fin de décembre il s’alita. 

Il mourut dans les premiers jours de janvier, et, dans le 
délire de l’agonie, il attestait son innocence, répétant : 

—Une ’tite ficelle... une ’tite ficelle ... t’nez, la voila 


m’sieu le maire. 
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III 
UNE VENDETTA 


La veuve de Paolo Saverini habitait seule avec son fils une 
petite maison pauvre sur les remparts de Bonifacio. La ville, 
batie sur une avancée de la montagne, suspendue méme par 
places au-dessus de la mer, regarde, par-dessus le deétroit 

5 hérissé d’écueils, la cote plus basse de la Sardaigne. A ses 
pieds, de l’autre cdté, la contournant presque enti¢rement, une 
coupure de la falaise, qui ressemble a un gigantesque corridor, 
lui sert de port, améne jusqu’aux premiéres maisons, apres un 
long circuit entre deux murailles abruptes, les petits bateaux 

ro pécheurs italiens ou sardes, et, chaque quinzaine, le vieux vapeur 
poussif qui fait le service d’ Ajaccio. 

Sur la montagne blanche, le tas de maisons pose une tache 
plus blanche encore. Elles ont lair de nids d’oiseaux sau- 
vages, accrochées ainsi sur ce roc, dominant ce passage terrible 

15 ot ne s’aventurent guére les navires. Le vent, sans repos, 
fatigue la mer, fatigue la cote nue, rongée par lui, a peine 
vétue d’herbe; il s’engouffre dans le détroit, dont il ravage 
les deux bords. Les trainées d’écume pale, accrochées aux 
pointes noires des innombrables rocs qui percent partout les. 

20 vagues, ont l’air de lambeaux de toiles flottant et palpitant a 
la surface de J’eau. 

La maison de la veuve Saverini, soudée au bord méme de la 
falaise, ouvrait ses trois fenétres sur cet horizon sauvage et 
désolé. 

25 Elle vivait 1a, seule, avec son fils Antoine et leur chienne 
“Sémillante,” grande béte maigre, aux poils longs et rudes, de 

20 
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la race des gardeurs de troupeaux. Elle servait au jeune 
homme pour chasser. 

Un soir, aprés une dispute, Antoine Saverini fut tué trat- 
treusement, d’un coup de couteau, par Nicolas Ravolati, qui, 
la nuit meme, gagna la Sardaigne. 

Quand la vieille mere recut le corps de son enfant, que des 
passants lui rapporterent, elle ne pleura pas, mais elle demeura 
longtemps immobile a le regarder; puis, étendant sa main 
ridée sur le cadavre, elle lui promit la vendetta. Elle ne voulut 
point qu’on restat avec elle, et elle s’enferma auprés du corps 
avec la chienne, qui hurlait. Elle hurlait, cette béte, d’une facon 
continue, debout au pied du lit, la téte tendue vers son maitre, 
et la queue serrée entre les pattes. Elle ne bougeait pas plus 
que la mére, qui, penchée maintenant sur le corps, l’ceil fixe, 
pleurait de grosses larmes muettes en le contemplant. 

Le jeune homme, sur le dos, vétu de sa veste de gros drap 
trouée et déchirée a la poitrine, semblait dormir; mais il avait 
du sang partout: sur la chemise arrachée pour les. premiers 
soins ; sur son gilet, sur sa culotte, sur la face, sur les mains. 
Des caillots de sang s’étaient figés dans la barbe et dans les 
cheveux. 

* La vieille mére se mit a lui parler. -Au bruit de cette voix, 
la chienne se tut. 

—Va, va, tu seras vengé, mon petit, mon garcon, mon 
pauvre enfant. Dors, dors, tu seras vengé, entends-tu? C’est 
la mére qui le promet! Et elle tient toujours sa parole, la 
mére, tu le sais bien. 

Et lentement elle se pencha vers lui, collant ses lévres 
froides sur les lévres mortes. 

Alors, Sémillante se remit 4 gémir. Elle poussait une 
longue plainte monotone, déchirante, horrible. 

Elles restérent la, toutes les deux, la femme et la béte, jus- 
qu’au matin. 
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Antoine Saverini fut enterré le lendemain, et bientdt on ne 
parla plus de lui dans Bonifacio. 

Il n’avait laissé ni fréere ni proches cousins. Aucun homme 
n’était 14 pour poursuivre la vendetta. Seule, la mere y pen- 
sait, la vieille. 

De l’autre cété du détroit, elle voyait du matin au soir un point 
blanc sur la céte. C’est un petit village sarde, Longosardo, ou 
se réfugient les bandits corses traqués de trop prés. Ils peuplent 
presque seuls ce hameau, en face des cétes de leur patrie, et ils 
attendent la le moment de revenir, de retourner au maquis. C’est 
dans ce village, elle le savait, que s’était réfugié Nicolas Ravolati. 

Toute seule, tout le long du jour, assise 4 sa fenétre, elle 
regardait la-bas en songeant a la vengeance. Comment ferait- 
elle sans personne, infirme, si pres de la mort? Mais elle avait 
promis, elle avait juré sur le cadavre. Elle ne pouvait oublier, 
elle ne pouvait attendre. Que ferait-elle? Elle ne dormait 
plus la nuit, elle n’avait plus ni repos ni apaisement, elle cher- 
chait, obstinée. La chienne, a ses pieds, sommeillait, et, par- 
fois, levant la téte, hurlait au loin. Depuis que son maitre 
n’était plus 1a, elle hurlait souvent ainsi, comme si elle l’eit 
appelé, comme si son ame de béte, inconsolable, efit aussi 
gardé le souvenir que sien n’efface. 

Or, une nuit, comme Sémillante se remettait a gémir, la 
mere, tout a coup, eut une idée, une idée de sauvage vindica- 
tif et féroce. Elle la médita jusqu’au matin; puis, levée dés 
les approches du jour, elle se rendit 4 l’église. Elle pria, pros- 
ternée sur le pavé, abattue devant Dieu, le suppliant de l’aider, 
de la soutenir, de donner a son pauvre corps usé la force qu’il 
lui fallait pour venger le fils. 

Puis elle rentra. Elle avait dans sa cour un ancien baril 
défoncé, qui recueillait ’eau des gouttiéres ; elle le renversa, 
le vida, l’assujettit contre le sol avec des pieux et des pierres ; 
puis elle entraina Sémillante a cette niche, et elle rentra. 
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Elle marchait maintenant, sans repos, dans sa chambre, l’ceil 
fixé toujours sur la cote de Sardaigne. II était 1a-bas, l’assassin. 

La chienne, tout le jour et toute la nuit, hurla. La vieille, 
au matin, lui porta de l’eau dans une jatte ; mais rien de plus: 
pas de soupe, pas de pain. 

La journée encore s’écoula. Sémillante, exténuée, dormait. 
Le lendemain, elle avait les yeux luisants, le poil hérissé, et 
elle tirait €perdument sur sa chaine. 

La vieille ne lui donna encore rien 4 manger. La béte, 
devenue furieuse, aboyait d’une voix rauque. La nuit encore 
se passa. 

Alors, au jour levé, la mére Saverini alla chez le voisin, prier 
qu’on lui donnat deux bottes de paille. Elle prit de vieilles 
hardes qu’avait portées autrefois son mari, et les bourra de 
fourrage, pour simuler un corps humain. 

Ayant piqué un baton dans le sol, devant la niche de Sémil- 
Jante, elle noua dessus ce mannequin, qui semblait ainsi se 
tenir debout. Puis elle figura la téte au moyen d’un paquet de 
vieux linge. 

La chienne, surprise, regardait cet homme de paille, et se 
taisait, bien que dévorée de faim. 

Alors la vieille alla acheter chez le charcutier un long mor- 
ceau de boudin noir. Rentrée chez elle, elle alluma un feu de 
bois dans sa cour, auprés de la niche, et fit griller son boudin, 
Sémillante, affolée, bondissait, écumait, les yeux fixés sur le 
gril, dont le fumet lui entrait au ventre. 

Puis la mére fit de cette bouillie fumante une cravate a 
Vhomme de paille. Elle la lui ficela longtemps autour du 
cou, comme pour la lui entrer dedans. Quand ce fut fini, elle 
déchaina la chienne. 

D’un saut formidable, la béte atteignit la gorge du manne- 
quin, et, les pattes sur les épaules, se mit 4 la déchirer. Elle 
tetombait, un morceau de sa proie a la gueule, puis s’élancait 
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de nouveau, enfoncait ses crocs dans les cordes, arrachait 
quelques parcelles de nourriture, retombait encore, et rebon- 
dissait, acharnée. Elle enlevait le visage par grands coups de 
dents, mettait en lambeaux le col entier. 

La vieille, immobile et muette, regardait, l’ceil allumé. Puis 
elle renchaina sa béte, la fit encore jetiner deux jours, et recom- 
menga cet étrange exercice. 

Pendant trois mois, elle l’habitua a cette sorte de lutte, a ce 
repas .conquis 4 coups de crocs. Elle ne l’enchainait plus 
maintenant, mais elle la lancait d’un geste sur le mannequin. 

Elle lui avait appris 4 le déchirer, 4 le dévorer, sans méme 
qu’aucune nourriture ffit cachée en sa gorge. Elle lui donnait 
ensuite, comme récompense, le boudin grillé pour elle. 

Dés qu’elle apercevait l’>homme, Sémillante frémissait, puis 
tournait les yeux vers sa maitresse, qui lui criait: “Va!” 
d’une voix sifflante, en levant le doigt. 


* 
* * 


Quand elle jugea le temps venu, la mére Saverini alla se 
confesser et communia un dimanche matin, avec une ferveur 
extatique ; puis, ayant revétu des habits de male, semblable 4 
un vieux pauvre déguenillé, elle fit marché avec un pécheur 
sarde, qui la conduisit, accompagnée de sa chienne, de l’autre 
cété du détroit. 

Elle avait, dans un sac de toile, un grand morceau de bou- 
din. Sémillante jetinait depuis deux jours. La vieille femme, 
a tout moment, lui faisait sentir la nourriture odorante, et 
lexcitait. 

Elles entrérent dans Longosardo. La Corse allait en boi- 
tillant. Elle se présenta chez un boulanger et demanda la 
demeure de Nicolas Ravolati. Il avait repris son ancien métier, 
celui de menuisier. I] travaillait seul au fond de sa boutique. 

La vieille poussa la porte et l’appela : 
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— He! Nicolas! 

Il se tourna ; alors, lachant sa chienne, elle cria: 

—Va, va, dévore, dévore ! 

L’animal, affolé, s’élan¢a, saisit la gorge. L’homme éten- 
dit ies bras, l’étreignit, roula par terre. Pendant quelques 
secondes, il se tordit, battant le sol de ses pieds; puis il 
demeura immobile, pendant que Sémillante lui fouillait le cou, 
qu’elle arrachait par lambeaux. 

Deux voisins, assis sur leur porte, se rappelérent parfaite- 
ment avoir vu sortir un vieux pauvre avec un chien noir 
efflanqué qui mangeait, tout en marchant, quelque chose de 
brun que lui donnait son maitre. 

La vieille, le soir, était rentrée chez elle. Elle dormit bien, 
cette nuit-la. 
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EN MER 


On lisait dernitrement dans les journaux les lignes suivantes : 

‘¢ BOULOGNE-SUR-MER, 22 janvier. — On nous écrit: 

“Un affreux malheur vient de jeter la consternation parmi 
notre population maritime déja si éprouvée depuis deux années. 
Le bateau de péche commandé par le patron Javel, entrant 
dans le port, a été jeté a l’Ouest et est venu se briser sur les 
roches du brise-lames de la jetée. 

“ Malgré les efforts du bateau de sauvetage et des lignes 
envoyées au moyen du fusil porte-amarre, quatre hommes et le 
mousse ont péri. 

“Le mauvais temps continue. On craint de nouveaux 
sinistres.”” 

Quel est ce patron Javel? Est-il le frere du manchot ? 

Si le pauvre homme roulé par la vague, et mort peut-étre 
sous les débris de son bateau mis en piéces, est celui auquel je 
pense, il avait assisté, voici dix-huit ans maintenant, a un autre 
drame, terrible et simple, comme sont toujours ces drames 
formidables des flots. 

* . * 

Javel ainé était alors patron d’un chalutier. 

Le chalutier est le bateau de péche par excellence. Solide 
a ne craindre aucun temps, le ventre rond, roulé sans cesse 
par les lames comme un bouchon, toujours dehors, toujours 
fouetté par les vents durs et salés de la Manche, il travaille la 
mer, infatigable, la voile gonflée, trainant par le flanc un 

26 
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grand filet qui racle le fond de l’Océan, et détache et cueille 
toutes les bétes endormies dans les roches, les poissons plats 
collés au sable, les crabes lourds aux pattes crochues, les 
homards aux moustaches pointues. 

Quand la brise est fraiche et la vague courte, le bateau se 
met a pécher. Son filet est fixé tout le long d’une grande 
tige de bois garnie de fer qu’il laisse descendre au moyen de 
deux cables glissant sur deux rouleaux aux deux bouts de l’em- 
barcation. Et le bateau, dérivant sous le vent et le courant, 
tire avec lui cet appareil qui ravage et dévaste le sol de la mer. 

Javel avait 4 son bord son frére cadet, quatre hommes et un 
mousse. Il était sorti de Boulogne par un beau temps clair 
pour jeter le chalut. 

Or, bientot le vent s’éleva, et, une bourrasque survenant, forca 

fe chalutier a fuir. Il gagna les cétes d’Angleterre; mais la 
mer démontée battait les falaises, se ruait contre la terre, ren- 
dait impossible l’entrée des ports. Le petit bateau reprit le 
large et revint sur les cOtesde France. La tempéte continuait 
a faire infranchissables les jetées, enveloppant d’écume, de bruit 
et de danger tous les abords des refuges. 

Le chalutier repartit encore, courant sur le dos des flots, 
ballotté, secoué, ruisselant, souffleté par des paquets d’eau, 
mais gaillard, malgré tout, accoutumé a ces gros temps qui le 
tenaient parfois cing ou six jours errant entre les deux pays 
voisins sans pouvoir aborder l’un ou l’autre. 

Puis enfin l’ouragan se calma comme il se trouvait en pleine 
mer, et, bien que la vague ffit encore forte, le patron commanda 
de jeter le chalut. 

Donc le grand engin de péche fut passé par-dessus bord, et 
deux hommes a l’avant, deux hommes a l’arriere, commencérent 
a filer sur les rouleaux les amarres qui le tenaient. Soudain il 
toucha le fond ; mais une haute lame inclinant le bateau, Javel 
cadet, qui se trouvait 4 l’avant et dirigeait la descente du filet, 
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chancela, et son bras se trouva saisi entre la corde un instant 
détendue par la secousse et le bois ou elle glissait. I] fit un 
effort désespéré, tachant de l’autre main de soulever l’amarre, 
mais le chalut trainait déja et le cable roidi ne céda point. 

5 L’homme crispé par la douleur appela. ‘Tous accoururent. 
Son frére quitta la barre. Ils se jetérent sur la corde, s’effor¢ant 
de dégager le membre qu’elle broyait. Cefutenvain. ‘“ Faut 
couper,” dit un matelot, et il tira de sa poche un large couteau, 
qui pouvait, en deux coups, sauver le bras de Javel cadet. 

10 Mais couper, c’était perdre le chalut, et ce chalut valait de 
Vargent, beaucoup d’argent, quinze cents francs ; et il apparte- 
nait a Javel ainé, qui tenait a son avoir. 

Il cria, le coeur torturé: ‘Non, coupe pas, attends, je vas 
lofer.”’ Et il courut au gouvernail, mettant toute la barre 

15 dessous. 

Le bateau n’obéit qu’a peine, paralysé par ce filet qui immo- 
bilisait son impulsion, et entrainé d’ailleurs par la force de la 
dérive et du vent. 

Javel cadet s’était laissé tomber sur les genoux, les dents 

20 serrées, les yeux hagards. I] ne disait rien. Son frére revint, 
craignant toujours le couteau d’un marin: ‘ Attends, attends, 
coupe pas, faut mouiller l’ancre.” 

L’ancre fut mouillée, toute la chaine filée, puis on se mit a 
virer au cabestan pour détendre les amarres du chalut. Elles 

25 s'amollirent, enfin, et on dégagea le bras inerte, sous la manche 
de laine ensanglantée. 

Javel cadet semblait idiot. On lui retira la vareuse et on 
vit une chose horrible, une bouillie de chairs dont le sang jail- 
lissait a flots qu’on efit dit poussés par une pompe. Alors 

30 homme regarda son bras et murmura: “ Foutu.’’ 

Puis, comme l’hémorragie faisait une mare sur le pont du 
bateau, un des matelots cria: “Il va se vider, faut nouer la 
veine.”’ 
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Alors ils prirent une ficelle, une grosse ficelle brune et gou- 
dronnée, et, enlacant le membre au-dessus de la blessure, ils 
serrérent de toute leur force. Les jets de sang s’arrétaient 
peu a peu; ils finirent par cesser tout a fait. 

Javel cadet se leva, son bras pendait 4 son cété. II le prit 
de l’autre main, le souleva, le tourna, le secoua. Tout était 
rompu, les os cassés; les muscles seuls retenaient ce morceau 
de son corps. II le considérait d’un ceil morne, réfléchissant. 
Puis il s’assit sur une voile pliée, et les camarades lui conseil- 
lérent de mouiller sans cesse la blessure pour empécher le 
mal noir. 

On mit un seau auprés de lui, et, de minute en minute, il 
puisait dedans au moyen d’un verre, et baignait l’horrible plaie 
en laissant couler dessus un petit filet d’eau claire. 

— Tu serais mieux en bas, lui dit son frére. II descendit, 
mais au bout d’une heure il remonta, ne se sentant pas bien 
tout seul. Et puis, il préférait le grand air. II se rassit sur sa 
voile et recommenga a bassiner son bras. 

La péche était bonne. Les larges poissons a ventre blanc 
gisaient 4 cOté de lui, secoués par des spasmes de mort; il les 
regardait sans cesser d’arroser ses chairs écrasées. 

Comme on allait regagner Boulogne, un nouveau coup de 
vent se déchaina; et le petit bateau recommenga sa course 
folle, bondissant et culbutant, secouant le triste blessé. 

La nuit vint. Le temps fut gros jusqu’al’aurore. Au soleil 
levant on apercevait de nouveau |’Angleterre, mais, comme la 
mer était moins dure, on repartit pour la France en louvoyant. 

Vers le soir, Javel cadet appela ses camarades et leur montra 
des traces noires, toute une vilaine apparence de pourriture 
sur la partie du membre qui ne tenait plus 4 lui. 

Les matelots regardaient, disant leur avis. 

— Ca pourrait bien étre le Noir, pensait l’un. 

— Faudrait de 1’eau salée la-dessus, déclarait un autre. 
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On apporta donc de l’eau salée et on en versa sur le mal. 
Le blessé devint livide, grinca des dents, se tordit un peu; 
mais il ne cria pas. 

Puis, quand la brilure se fut calmée: ‘“‘ Donne-moi ton cou- 
teau,”’ dit-il 4 son frere. Le frére tendit son couteau. 

— Tiens-moi le bras en l’air, tout drait, tire dessus. 

On fit ce qu’il demandait. 

Alors il se mit 4 couper luicméme. I] coupait doucement, 
avec réflexion, tranchant les derniers tendons avec cette lame 
aigué, comme un fil de rasoir; et bientdt il n’eut plus qu’un 
moignon. Il] poussa un profond soupir et déclara: “ Fallait 
ca. J’étais foutu.”’ 

I] semblait soulagé et respirait avec force. I] recommenca 
a verser de l’eau sur le troncon de membre qui lui restait. 

La nuit fut mauvaise encore et on ne put atterrir. 

Quand le jour parut, Javel cadet prit son bras détaché et 
Vexamina longuement. La putréfaction se déclarait. Les cama- 
rades vinrent aussi l’examiner, et ils se le passaient de main en 
main, le tataient, le retournaient, le flairaient. 

Son frére dit: “ Faut jeter ca a la mer 4 c’t’ heure.” 

Mais Javel cadet se facha: “Ah! mais non, ah! mais non. 
J’veux point. C’est 4 moi, pas vrai, pisque c’est mon bras.’ 

I] le reprit et le posa entre ses jambes. 

—Il va pas moins pourrir, dit l’ainé. Alors une idée 
vint au blessé. Pour conserver le poisson quand on tenait 
longtemps la mer, on l’empilait en des barils de sel. 

I] demanda: ‘J’pourrions t’y point l’mettre dans la sau- 
mure ?” 

— Ca, c’est vrai, déclarérent les autres. 

Alors on vida un des barils, plein déja de la péche des jours 
derniers ; et, tout au fond, on déposa le bras. On versa du 
sel dessus, puis on replaca, un a un, les poissons. 

Un des matelots fit cette plaisanterie : 
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— Pourvu que je l’vendions point 4 la criée. 

Et tout le monde rit, hormis les deux Javel. 

Le vent soufflait toujours. On louvoya encore en vue de 
Boulogne jusqu’au lendemain a dix heures. Le blessé continuait 
sans cesse a jeter de l’eau sur sa plaie. 

De temps en temps il se levait et marchait d’un bout a 
Vautre du bateau. 

Son frére, qui tenait la barre, le suivait de l’ceil en hochant 
la téte. 

On finit par rentrer au port. 

Le médecin examina la blessure et la déclara en bonne 
-voie. II fit un pansement complet et ordonna le repos. Mais 

Javel ne voulut pas se coucher sans avoir repris son bras, et il 
-retourna bien vite au port pour retrouver le baril qu’il avait 
“marqué d’une croix. 

_ On le vida devant lui et il ressaisit son membre, bien con- 

servé dans la saumure, ridé, rafraichi. I] l’enveloppa dans 
une serviette emportée a cette intention, et rentra chez lui. 

Sa femme et ses enfants examinérent jonguement ce débris 
du pére, tatant les doigts, enlevant les brins de sel restés sous 
les ongles ; puis on fit venir le menuisier qui prit mesure pour 
un petit cercueil. 

Le lendemain l’équipage complet du chalutier suivit l’enterre- 
ment du bras détaché. Les deux fréres, cOte a céte, condui- 
saient le deuil. Le sacristain de la paroisse tenait le cadavre 
sous son aisselle. 

Javel cadet cessa de naviguer. IJ obtint un petit emploi 
dans le port, et, quand il parlait plus tard de son accident, il 
confiait tout bas 4son auditeur: “Si le frére avait voulu couper 
le chalut, j’aurais encore mon bras, pour sir. Mais il était 
regardant a son bien.” 
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Le wagon était au complet depuis Cannes ; on causait, tout 
le monde se connaissant. Lorsqu’on passa Tarascon, quelqu’un 
dit: ‘‘C’est ici qu’on assassine.”’ Et on se mit a parler du 
mystérieux et insaisissable meurtrier qui, depuis deux ans, 
s’offre, de temps en temps, la vie d’un voyageur. Chacun 
faisait des suppositions, chacun donnait son avis; les femmes 
regardaient en frissonnant la nuit sombre derriére les vitres, 
avec la peur de voir apparaitre soudain une téte d’homme a 
la portiére. Et on se mit 4 raconter des histoires effrayantes, 
de mauvaises rencontres, des téte-a-téte avec des fous dans un 
rapide, des heures passées en face d’un personnage suspect. 

Chaque homme savait une anecdote 4 son honneur, chacun 
avait intimidé, terrassé et garrotté quelque malfaiteur en des 
circonstances surprenantes, avec une présence d’esprit et une 
audace admirables. Un médecin, qui passait chaque hiver 
dans le Midi, voulut 4 son tour conter une aventure : 

—Moi, dit-il, je n’ai jamais eu la chance d’expérimenter 
mon courage dans une affaire de cette sorte ; mais j’ai connu 
une femme, une de mes clientes, morte aujourd’hui, 4 qui 
arriva la plus singuliére chose du monde, et aussi la plus mys- 
térieuse et la plus attendrissante. 

C’était une Russe, la comtesse Marie Baranow, une trés 
grande dame, d’une exquise beauté. Vous savez comme les 
Russes sont belles, du moins comme elles nous semblent belles, 
avec leur nez fin, leur bouche délicate, leurs yeux rapprochés, 
d’une indéfinissable couleur, d’un bleu gris, et leur grace froide, 
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un peu dure! Elles ont quelque chose de méchant et de sédui- 
sant, d’altier et de doux, de tendre et de sévére, tout a fait 
charmant pour un Francais. Au fond, c’est peut-étre seule- 
ment la différence de race et de type qui me fait voir tant de 
choses en elles. 

Son médecin, depuis plusieurs années, la voyait menacée 
d’une maladie de poitrine et tachait de la décider.a venir dans 
le midi de la France; mais elle refusait obstinément de quitter 
Pétersbourg. Enfin l’automne dernier, la jugeant perdue, le 
docteur prévint le mari qui ordonna aussitét 4 sa femme de 
partir pour Menton. 

Elle prit le train, seule dans son wagon, ses gens de service 
occupant un autre compartiment. Elle restait contre la por- 
tiére, un peu triste, regardant passer les campagnes et les vil- 
lages, se sentant bien isolée, bien abandonnée dans la vie, sans 
enfants, presque sans parents, avec un mari dont l’amour était 
mort et qui la jetait ainsi au bout du monde sans venir avec 
elle, comme on envoie a l’hépital un valet malade. 

A chaque station, son serviteur Ivan venait s’informer si 
rien ne manquait a sa maitresse. C’était un vieux domestique 
aveuglément dévoué, prét 4 accomplir tous les ordres qu’elle 
lui donnerait. 

La nuit tomba, le convoi roulait 4 toute vitesse. Elle ne 
_ pouvait dormir, énervée a l’excés. Soudain la pensée lui vint 
de compter l’argent que son mari lui avait remis a la derniére 
minute, en or de France. Elle ouvrit son petit sac et vida sur 
ses genoux le flot luisant de métal. 

Mais tout a coup un souffle d’air froid lui frappa le visage. 
Surprise, elle leva la téte. La portiére venait de s’ouvrir. La 
comtesse Marie, éperdue, jeta brusquement un chale sur son 
argent répandu dans sa robe, et attendit. Quelques secondes 
s’écoulérent, puis un homme parut, nu-téte, blessé a la main, 
haletant, en costume de soirée. I] referma la porte, s’assit, 
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regarda sa voisine avec des yeux luisants, puis enveloppa d’un 
mouchoir son poignet dont le sang coulait. 

La jeune femme se sentait défaillir de peur. Cet homme, 
certes, l’avait vue compter son or, et il était venu pour la voler 
et la tuer. 

Il la fixait toujours, essouffié, le visage convulsé, prét 4 bon- 
dir sur elle sans doute. 

Il dit brusquement : 

— Madame, n’ayez pas peur ! 

Elle ne répondit rien, incapable d’ouvrir la bouche, enten- 
dant son coeur battre et ses oreilles bourdonner. 

Il reprit : 

— Je ne suis pas un malfaiteur, madame. 

Elle ne disait toujours rien, mais, dans un brusque mouve- 
ment qu’elle fit, ses genoux s’étant_rapprochés, son or se mit a 
couler sur le tapis comme l’eau coule d’une gouttiére. 

L’homme, surpris, regardait ce ruisseau de métal, et il se 
baissa tout 4 coup pour le ramasser. 

Elle, effarée, se leva, jetant a terre toute sa fortune, et elle 
courut a la portiére pour se précipiter sur la voie. Mais il 
comprit ce qu’elle allait faire, s’élanga, la saisit dans ses bras, 
la fit asseoir de force, et la maintenant par les poignets: 
« Ecoutez-moi, madame, je ne suis pas un malfaiteur, et, la 
preuve, c’est que je vais ramasser cet argent et vous le rendre. 
Mais je suis un homme perdu, un homme mort, si vous ne 
m/’aidez a passer la frontiére. Je ne puis vous en dire davantage. 
Dans une heure, nous serons a la derniére station russe ; dans 
une heure vingt, nous franchirons la limite de l’Empire. Si vous 
ne me secourez point, je suis perdu. Et cependant, madame, 
je n’ai ni tué, ni volé, ni rien fait de contraire A l’honneur. 
Cela je vous le jure. Je ne puis vous en dire davantage. 

Et, se mettant 4 genoux, il ramassa l’or jusque sous les 
banquettes, cherchant les derniéres piéces roulées au loin. 
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Puis, quand le petit sac de cuir fut plein de nouveau, il le 

iF remit a sa voisine sans ajouter un mot, et il retourna s’asseoir 
a l’autre coin du wagon. 

Is ne remuaient plus ni l’un ni l’autre. Elle demeurait 
immobile et muette, encore défaillante de terreur, mais s’apai- 

_ sant peu a peu. Quant 4 lui, il ne faisait pas un geste, pas un 
mouvement ; il restait droit, les yeux fixés devant lui, trés pale, 
comme s’il efit été mort. De temps en temps elle jetait vers 

lui un regard brusque, vite détourné. C’était un homme de 

” trente ans environ, fort beau, avec toute l’apparence d’un 

- gentilhomme. 

' Le train courait dans les ténébres, jetait par la nuit ses 

appels déchirants, ralentissait parfois sa marche, puis repartait 

_a toute vitesse. Mais soudain il calma son allure, siffla plu- 

“sieurs fois et s’arréta tout a fait. 

Ivan parut a la portiere afin de prendre les ordres. 

La comfesse Marie, la voix tremblante, considéra une der- 

_niére fois son étrange compagnon, puis elle dit 4 son serviteur, 
d’une voix brusque : 

— Ivan, tu vas retourner pres du comte, je n’ai plus besoin 
de toi. 

L’homme, interdit, ouvrait des yeux énormes. II balbutia: 

— Mais... barine. 

Elle reprit : 

— Non, tu ne viendras pas, j’ai changé d’avis. Je veux que 
tu restes en Russie. Tiens, voici de l’argent pour retourner. 
Donne-moi ton bonnet et ton manteau. 

Le vieux domestique, effaré, se décoiffa et tendit son man- 
teau, obéissant toujours sans répondre, habitué aux volontés 
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gna, les larmes aux yeux. 
Le train repartit, courant a la frontiére. 
Alors la comtesse Marie dit 4 son voisin : 
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— Ces choses sont pour vous, monsieur, vous étes Ivan, mon 
serviteur. Je ne mets qu’une condition a ce que je fais: c’est 
que vous ne me parlerez jamais, que vous ne me direz pas un 
mot, ni pour me remercier, ni pour quoi que ce soit. 

5 L’inconnu s’inclina sans prononcer une parole. 

Bientét on s’arréta de nouveau et des fonctionnaires en uni- 
forme visitérent le train. La comtesse leur tendit les papiers 
et, montrant l’homme assis au fond de son wagon : 

— C’est mon domestique Ivan, dont voici le passeport. 

to Le train se remit en route. 

Pendant toute la nuit, ils restérent en téte-a-téte, muets tous 
deux. 

Le matin venu, comme on s’arrétait dans une gare allemande, 
Vinconnu descendit ; puis, debout a la portiére : 

15 — Pardonnez-moi, madame, de rompre ma promesse ; mais 
je vous ai privée de votre domestique, il est juste que je le 
remplace. N’avez-vous besoin de rien? : 

Elle répondit froidement : 

— Allez chercher ma femme de chambre. 

zo Ilyalla. Puis disparut. 

Quand elle descendait 4 quelque buffet, elle l’apercevait de 
loin qui la regardait. Ils arrivérent 4 Menton. 


* 
* * 


Le docteur se tut une seconde, puis reprit : 
— Un jour, comme je recevais mes clients dans mon cabinet, 
25 je vis entrer un grand garcon qui me dit: 

— Docteur, je viens vous demander des nouvelles de la 
comtesse Marie Baranow. Je suis, bien qu’elle ne me con- 
naisse point, un ami de son mari. 

Je répondis : 

30 —Elle est perdue, Elle ne retournera pas en Russie, 
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Et cet homme brusquement se mit a sangloter, puis il se 
leva et sortit en trébuchant comme un ivrogne. 

Je prévins, le soir méme, la comtesse qu’un étranger était 
venu m’interroger sur sa santé. Elle parut émue et me raconta 
toute l’histoire que je viens de vous dire. Elle ajouta: 

— Cet homme que je ne connais point me suit maintenant 
comme mon ombre, je le rencontre chaque fois que je sors; 
il me regarde d’une étrange facon, mais il ne m’a jamais parlé. 

Elle réfiéchit, puis ajouta : 

— Tenez, je parie qu’il est sous mes fenétres. 

Elle quitta sa chaise longue, alla écarter les rideaux et me 
montra en effet l’homme qui était venu me trouver, assis sur 
un banc de la promenade, les yeux levés vers l’hotel. I nous 
apercut, se leva et s’éloigna sans retourner une fois la téte. 

Alors, j’assistai a une chose surprenante et douloureuse, a 
l'amour muet de ces deux étres qui ne se connaissaient point. 

Il l’aimait, lui, avec le dévouement d’une béte sauvée, recon- 
naissante et dévouée a la mort. I] venait chaque jour me dire : 
“Comment va-t-elle? ’’ comprenant que je l’avais deviné. Et 
il pleurait affreusement quand il l’avait vue passer plus faible 
et plus pale chaque jour. 

Elle me disait : 

—Je ne lui ai parlé qu’une fois, 4 ce singulier homme, et 
il me semble que je le connais depuis vingt ans. 

Et quand ils se rencontraient, elle lui rendait son salut avec 
un sourire grave et charmant. Je la sentais heureuse, elle si 
abandonnée et qui se savait perdue, je la sentais heureuse 
d’étre aimée ainsi, avec ce respect et cette constance, avec 
cette poésie exagérée, avec ce dévouement prét a tout. Et 
pourtant, fidéle 4 son obstination d’exaltée, elle refusait déses- 
pérément de le recevoir, de connaitre son nom, de lui parler. 
Elle disait: “Non, non, cela me gaterait cette étrange amitié. 
Il faut que nous demeurions ¢trangers l'un a l'autre,” 
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Quant a lui, il était certes également une sorte de Don 
Quichotte, car il ne fit rien pour se rapprocher d’elle. I] vou- 
lait tenir jusqu’au bout l’absurde promesse de ne lui jamais 
parler qu’il avait faite dans le wagon. 

Souvent, pendant ses longues heures de faiblesse, elle se levait 
de sa chaise longue et allait entr’ouvrir son rideau pour regarder 
s'il était 14, sous sa fenétre. Et quand elle l’avait vu, toujours 
immobile sur son banc, elle revenait se coucher avec un sourire 
aux levres. 

Elle mourut un matin, vers dix heures. Comme je sortais 
de l’hétel, il vint 4 moi, le visage bouleversé ; il savait déja ia 
nouvelle. 

— Je voudrais la voir une seconde, devant vous, dit-il. 

Je lui pris le bras et rentrai dans la maison. 

Quand il fut devant le lit de la morte, il lui saisit la main et 
la baisa d’un interminable baiser, puis il se sauva comme un 
insensé. 

Le docteur se tut de nouveau, et reprit : 

— Voila, certes, la plus singuli¢re aventure de chemin de fer 
que je connaisse. I] faut dire aussi que les hommes sont des 
droles de toqués. 

Une femme murmura a mi-voix : 

— Ces deux étres-la ont été moins fous que vous ne croyez 
pedis Ctaicnt te. als etarenn. sy 

Mais elle ne pouvait plus parler, tant elle pleurait. Comme 
on changea de conversation pour la calmer, on ne sut pas ce 
qu’elle voulait dire. 


VI 
LA CONFESSION 


Marguerite de Thérelles allait mourir. Bien qu’elle n’etit 
que cinquante et six ans, elle en paraissait au moins soixante 
et quinze. Elle haletait, plus pale que ses draps, secouée de 
frissons épouvantables, la figure convulsée, |’ceil hagard, comme 
si une chose horrible lui efit apparu. 

Sa sceur ainée, Suzanne, plus agée de six ans, 4 genoux prés 
du lit, sanglotait. Une petite table approchée de la couche 
de l’agonisante portait, sur une serviette, deux bougies allumées, 
car on attendait le prétre qui devait donner l’extréme-onction 
et la communion derniere. 

L’appartement avait cet aspect sinistre qu’ont les cham- 
bres des mourants, cet air d’adieu désespéré. Des fioles 
trainaient sur les meubles, des linges trainaient dans les coins, 
repoussés d’un coup de pied ou de balai. Les siéges en 
désordre semblaient eux-mémes effarés, comme s’ils avaient 
couru dans tous les sens. La redoutable mort était la, cachée, 
attendant. 

L’histoire des deux sceurs était attendrissante. On la citait 
au loin; elle avait fait pleurer bien des yeux. 

Suzanne, l’ainée, avait été aimée follement, jadis, d’un 
jeune homme qu’elle aimait aussi. Ils furent fiancés, et on 
n’attendait plus que le jour fixé pour le contrat, quand Henry 
de Sampierre était mort brusquement. 

Le désespoir de la jeune fille fut affreux, et elle jura de ne 
se jamais marier. Elle tint parole. Elle prit des habits de 
veuve qu’elle ne quitta plus. 
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Alors sa sceur, sa petite sceur Marguerite, qui n’avait encore 
que douze ans, vint, un matin, se jeter dans les bras de l’ainée, 
et lui dit: “Grande sceur, je ne veux pas que tu sois malheu- 
reuse. Je ne veux pas que tu pleures toute ta vie. Je ne te 
quitterai jamais, jamais, jamais! Moi non plus, je ne me 
marierai pas. Je resterai ‘prés de toi, toujours, toujours, 
toujours.” 

Suzanne l’embrassa attendrie par ce dévouement d’enfant, 
et n’y crut pas. — 

Mais la petite aussi tint parole et, malgré les priéres des 
parents, malgré les supplications de l’ainée, elle ne se maria 
jamais. Elle était jolie, fort jolie; elle refusa bien des jeunes 
gens qui semblaient l’aimer ; elle ne quitta plus sa sceur. 


* 
* * 


Elles vécurent ensemble tous les jours de leur existence, 
sans se séparer une seule fois. Elles allérent céte 4 céte, insé- 
parablement unies. Mais Marguerite sembla toujours triste, 
accablée, plus morne que l’ainée comme si peut-étre son sublime 
sacrifice l’efit brisée. Elle vieillit plus vite, prit des cheveux 
blancs dés l’age de trente ans et, souvent souffrante, semblait 
atteinte d’un mal inconnu qui la rongeait. 

Maintenant elle allait mourir la premiére. 

_ Elle ne parlait plus depuis vingt-quatre heures. Elle avait 
dit seulement, aux premiéres lueurs de l’aurore : 

— Allez chercher monsieur le curé, voici l’instant. 

Et elle était demeurée ensuite sur le dos, secouée de 
spasmes, les lévres agitées comme si des paroles terribles lui 
fussent montées du cceur, sans pouvoir sortir, le regard affolé 
d’épouvante, effroyable a voir. 

Sa sceur, déchirée par la douleur, pleurait éperdument, le. 
front sur le bord du lit, et répétait : 

— Margot, ma pauvre Margot, ma petite ! 
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Elle l’avait toujours appelée : “ma petite,” de méme que la 
cadette j’avait toujours appelée: “ grande sceur.” 

On entendit des pas dans l’escalier. La porte s’ouvrit. Un 
enfant de chceur parut, suivi du vieux prétre en surplis. Des 
qu’elle l’apergut, la mourante s’assit d’une secousse, ouvrit 
les lévres, balbutia deux ou trois paroles, et se mit a gratter 
les draps de ses ongles comme si elle efit voulu y faire un trou. 

L’abbé Simon s’approcha, lui prit la main, la baisa sur le 
front et, d’une voix douce : 

— Dieu vous pardonne, mon enfant ; ayez du courage, voici 
le moment venu, parlez. j 

Alors, Marguerite, grelottant de la téte aux pieds, secouant 
toute sa couche de ses mouvements nerveux, balbutia : 

— Assieds-toi, grande sceur, écoute.’ 

Le prétre se baissa vers Suzanne, toujours abattue au pied 
du lit, la releva, Ja mit dans un fauteuil et, prenant dans 
chaque main la main d’une des deux sceurs, il prononga : 

— Seigneur, mon Dieu! envoyez-leur la force, jetez sur elles 
votre mis¢ricorde. 

Et Marguerite se mit 4 parler. Les mots lui sortaient de la 
gorge un a un, rauques, scandés, comme exténués. 
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— Pardon, pardon, grande sceur, pardonne-moi! Oh! si tu 
savais comme j’ai eu peur de ce moment-la, toute ma vie!... 

Suzanne balbutia, dans ses larmes : 

— Quoi te pardonner, petite? Tu m’as tout donné, tout 
sacrifié; tu es un ange... 

Mais Marguerite ]’interrompit : 

— Tais-toi, tais-toi! Laisse-moi dire ...ne m’arréte pas... 
C’est affreux ... laisse-moi dire tout... jusqu’au bout, sans 
bouger... Ecoute... Tu te rappelles ... tu te rappelles... 
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Suzanne tressaillit et regarda sa sceur. La cadette reprit: 

— Il faut que tu entendes tout pour comprendre. J’avais 
douze ans, seulement douze ans, tu te le rappelles bien, 
n’est-ce pas? Et j’étais gatée, je faisais tout ce que je vou- 
lais! ...Tu te rappelles bien comme on me gatait?... 
Ecoute ... La premiére fois qu’il est venu, il avait des bottes 
vernies ; il est descendu de cheval devant le perron, et il s’est 
excusé sur son costume, mais il venait apporter une nouvelle a 
papa. Tu te le rappelles, n’est-ce pas? ... Ne dis rien... 
écoute. Quand je l’ai vu, j’ai été toute saisie, tant je l’ai 
trouvé beau, et je suis demeurée debout dans un coin du salon 
tout le temps qu’il a parlé. Les enfants sont singuliers ... et 
terribles. ..Oh! oui... j’en ai révé! 

“Tl est revenu ... plusieurs fois . .. je le regardais de 
tous mes yeux, de toute mon 4me .. . j’étais grande pour 
mon age ... et bien plus rusée qu’on ne croyait. II est 
revenu souvent . .. Je ne pensais qu’a lui. Je pronongais 
tout bas : 

— “Henry... Henry de Sampierre ! 

“ Puis on a dit qu'il allait t’épouser. Ce fut un chagrin... 
oh! grande sceur...un chagrin...un chagrin! J’ai pleuré 
trois nuits, sans dormir. II revenait tous les jours, l’aprés-midi, 
apres son déjeuner ... tu te le rappelles, n’est-ce pas! Ne dis 
rien... écoute. Tu lui faisais des gateaux qu'il aimait beau- 
coup... avec de la farine, du beurre et du lait... Oh! je 
sais bien comment... J’en ferais encore s’il le fallait. Il les 
avalait d’une seule bouchée, et puis il buvait un verre de vin... 
et puis il disait: ‘‘C’est délicieux.” Tu te rappelles comme il 
disait ca? 

“J’étais jalouse, jalouse!... Le moment de ton mariage 
approchait. Il n’y avait plus que quinze jours. Je devenais 
folle. Je me disais: I] n’épousera pas Suzanne, non, je ne 
veux pas!... C’est moi qu’il épousera, quand je serai grande. 
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Jamais je n’en trouverai un que j’aime autant ... Mais un 
soir, dix jours avant ton contrat, tu t’es promenée avec lui 
devant le chateau, au clair de lune... et la-bas... sous le 
sapin, sous le grand sapin ... il t’a embrassée . . . embrassée 
. . . dans ses deux bras .. . si longtemps . . . Tu te le rap- 
pelles, n’est-ce pas! C’était probablement la premiére fois... 
oui... Tu étais si pale en rentrant au salon ! 

“Je vous ai vus; j’étais la, dans le massif. J’ai eu une rage! 
Si j’avais pu, je vous aurais tués ! 

“Je me suis dit: Il n’épousera pas Suzanne, jamais! II 
n’épousera personne. Je serais trop malheureuse ... Et tout 
d’un coup je me suis mise 4a le hair affreusement. 

“Alors, sais-tu ce que j’ai fait? ...¢écoute. J’avais vu le 
jardinier préparer des boulettes pour tuer des chiens errants. 
Il écrasait une bouteille avec une pierre et mettait le verre 
pilé dans une boulette de viande. 

“‘J’ai pris chez maman une petite bouteille de pharmacien, 
je lai broyée avec un marteau, et j’ai caché le verre dans ma 
poche. C’était une poudre brillante ... Le lendemain, comme 
tu venais de faire les petits gateaux, je les ai fendus avec un 
couteau et j’ai mis le verre dedans... I] en a mangé trois... 
moi aussi, j’en ai mangé un... J’ai jeté les six autres dans 
Vétang ... les deux cygnes sont morts trois jours aprés... 
Tu te le rappelles?... Oh! ne dis rien... écoute, écoute... 
Moi seule, je ne suis pas morte ... mais j’ai toujours été 
Miade.,.. ccoute’,.. .JLest mort ..... tw sais bien ». .écoute? =. 
ce n’est rien cela... C’est aprés, plus tard... toujours... 
Je plus terrible .. . écoute... 

‘‘ Ma vie, toute ma vie... quelle torture! Je me suis dit: 
Je ne quitterai plus ma sceur. Et je lui dirai tout, au moment 
de mourir... Voila. Et depuis, j’ai toujours pensé a ce 
moment-la, 4 ce moment-la ot je te dirais tout... Le voici 
venu ... C’est terrible...Oh!... grande sceur ! 
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“J’ai toujours pensé, matin et soir, le jour, la nuit: I 
faudra que je lui dise cela, une fois... J’attendais . . . Quel 
supplice!... C’est fait... Ne dis rien . . . Maintenant, j’ai 
peur... j’ai peur...oh! j’ai peur! Si j’allais le revoir, 
tout a l’heure, quand je serai morte... Le revoir...y 
songes-tu? ... La premiére! ... Je n’oserai pas... Il le 
faut ... Je vais mourir... Je veux que tu me pardonnes. 
Je le veux . . . Je ne peux pas m’en aller sans cela devant lui. 
Oh! dites-lui de me pardonner, monsieur le curé, dites-lui... 
je vous en prie. Je ne peux mourir sans ca...” 


* 
* * 


Elle se tut, et demeura haletante, grattant toujours le drap 
de ses ongles crispés... 

Suzanne avait caché sa figure dans ses mains et ne bougeait 
plus. Elle pensait a lui qu’elle aurait pu aimer si longtemps ! 
Quelle bonne vie ils auraient eue! Elle le revoyait, dans 
l’autrefois disparu, dans le vieux passé 4 jamais éteint. Morts 
chéris! comme ils vous déchirent le coeur! Oh! ce baiser, 
son seul baiser! Elle l’avait gardé dans l’ame. Et puis plus 
rien, plus rien dans toute son existence!... 

Le prétre tout 4 coup se dressa et, d’une voix forte, vibrante, 
iseniar 

— Mademoiselle Suzanne, votre sceur va mourir ! 

Alors Suzanne, ouvrant ses mains, montra sa figure trempée 
de larmes, et, se précipitant sur sa soeur, elle la baisa de toute 
sa force en balbutiant : 

— Je te pardonne, je te pardonne, petite... 
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— Ma foi, dit le colonel Laporte, je suis vieux, j’ai la goutte, 
les jambes raides comme des poteaux de barriére, et cepen- 
dant, si une femme, une jolie femme, m’ordonnait de passer 
par le trou d’une aiguille, je crois que j’y sauterais comme un 
clown dans un cerceau. Je mourrai ainsi, c’est dans le sang. 
Je suis un vieux galantin, moi, un vieux de la vieille école. La 
vue d’une femme, d’une jolie femme, me remue jusque dans 
mes bottes. Voila. 

D’ailleurs nous sommes tous un peu pareils, en France, mes- 
sieurs. Nous restons des chevaliers quand méme, les chevaliers 
de l’amour et du hasard, puisqu’on a supprimé Dieu, dont nous 
étions vraiment les gardes du corps. 

Mais la femme, voyez-vous, on ne l’enlévera pas de nos 
coeurs. Elle y est, elle y reste. Nous l’aimons, nous I’aime- 
rons, nous ferons pour elle toutes les folies, tant qu’il y aura 
une France sur la carte d’Europe. Et méme si on escamote 
la France, il restera toujours des Frangais. 

Moi, devant les yeux d’une femme, d’une jolie femme, je 
me sens capable de tout. Sacristi! quand je sens entrer en 
moi son regard, son sacré nom de regard, qui vous met du feu 
dans les veines, j’ai envie de je ne sais quoi, de me battre, de 
lutter, de casser des meubles, de montrer que je suis le plus 
fort, le plus brave, le plus hardi et le plus dévoué des hommes. 

Mais je ne suis pas le seul, non vraiment; toute l’armée 
francaise est comme moi, je vous le jure. Depuis le pioupiou 
jusqu’aux généraux nous allons de l’avant, et jusqu’au bout, 
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quand il s’agit d’une femme, d’une jolie femme. Rappelez- 
vous ce que Jeanne d’Arc nous a fait faire autrefois. Tenez, 
je vous parie que, si une femme, une jolie femme, avait pris le 
commandement de l’armée, la veille de Sedan, quand le maré- 
chal de MacMahon fut blessé, nous aurions traversé les lignes 
prussiennes, sacrebleu ! et bu la goutte dans leurs canons. 

Ce n’est pas un Trochu qu’il fallait 4 Paris, mais une sainte 
Genevieve. 

Je me rappelle justement une petite anecdote de la guerre 
qui prouve bien que nous sommes capables de tout, devant 
une femme. 

J’étais alors capitaine, simple capitaine, et je commandais 
un détachement d’éclaireurs qui battait en retraite au milieu 
d’un pays envahi par les Prussiens. Nous étions cernés, pour- 
chassés, éreintés, abrutis, mourant d’épuisement et de faim. 

Or, il nous fallait, avant le lendemain, gagner Bar-sur-Tain, 
sans quoi nous étions flambés, coupés et massacrés. Comment 
avions-nous échappé jusque-la? je n’en sais rien. Nous avions 
donc douze lieues 4 faire pendant la nuit, douze lieues par la 
neige et sous la neige, le ventre vide. Moi je pensais: “ C’est 
fini, jamais mes pauvres diables d’hommes n’arriveront.” 

Depuis la veille, on n’avait rien mangé. Tout le jour, nous 
restames cachés dans une grange, serrés les uns contre les 
autres pour avoir moins froid, incapables de parler ou de 
remuer, dormant par secousses et par saccades, comme on dort 
quand on est rendu de fatigue. 

A cing heures, il faisait nuit, cette nuit blafarde des neiges. 
Je secouai mes gens. Beaucoup ne voulaient plus se lever, 
incapables de remuer ou de se tenir debout, ankylosés par le 
froid et le reste. 

Devant nous, la plaine, une grande vache de plaine toute 
nue, ou il pleuvait de la neige. Ca tombait, ca tombait, comme 
un rideau, ces flocons blancs qui cachaient tout sous un lourd 
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manteau gelé, épais et mort, un matelas en laine de glace. On 
aurait dit la fin du monde. 

— Allons, en route, les enfants. ‘ 

Ils regardaient ¢a, cette poussiére blanche qui descendait de 
la-haut, et ils semblaient penser : 

— En voila assez ; autant mourir ici! 

Alors je tirai mon revolver : 

— Le premier qui flanche, je le brile. 

Et les voila qui se mettent en marche, tout lentement, 
comme des gens dont les jambes sont usées. 

J’en envoyai quatre, pour nous éclairer, 4 trois cents métres 
en avant ; puis le reste suivit, péle-méle, en bloc, au hasard des 
fatigues et de la longueur des pas. Je placai les plus solides 
par derriére, avec ordre d’accélérer les trainards a coups de 
baionnette . . . dans le dos. 

La neige semblait nous ensevelir tout vivants ; elle poudrait 
les képis et les capotes sans fondre dessus, faisait de nous 
des fantomes, des espéces de spectres de soldats morts, bien 
fatigués. 

Je me disais: ‘Jamais nous ne sortirons de la, 4 moins 
d’un miracle.” 

Parfois on s’arrétait quelques minutes, 4 cause de ceux qui 
ne pouvaient pas suivre. Alors on n’entendait plus que ce 
glissement vague de la neige, cette rumeur presque insaisis- 
sable que font le froissement et l’emmélement de tous ces 
flocons qui tombent. 

Quelques hommes se secouaient. D’autres ne bougeaient 
point. 

Puis je donnais l’ordre de repartir. Les fusils remontaient sur 
les épaules, et, d’une allure exténuée, on se remettait en marche. 

Soudain les éclaireurs se repli¢rent. Quelque chose les 
inquiétait. Ils avaient entendu parler devant nous. J’envoyai 
six hommes et un sergent. Et j’attendis. 
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Tout a coup, un cri aigu, un cri de femme, traversa le silence 
pesant des neiges, et au bout de quelques minutes, on m’amena 
deux prisonniers, un vieillard et une jeune fille. 

Je les interrogeai 4 voix basse. Ils fuyaient devant les Prus- 
siens qui avaient occupé leur maison dans la soirée, et qui 
étaient saouls. Le pére avait eu peur pour sa fille, et sans 
méme prévenir leurs serviteurs, ils s’étaient sauvés tous deux 
dans la nuit. 

Je reconnus tout de suite que c’étaient des bourgeois, méme 
mieux que des bourgeois. 

— Vous allez nous accompagner, leur dis-je. 

On repartit. Comme le vieux connaissait le pays, il nous 
guida. 

La neige cessa de tomber ; les étoiles parurent, et le froid 
devint terrible. 

La jeune fille, qui tenait le bras de son pére, marchait d’un 
pas saccadé, d’un pas de détresse. Elle murmura plusieurs 
fois: ‘Je ne sens plus mes pieds,” et, moi, je souffrais plus 
qu’elle de voir cette pauvre petite femme se trainer ainsi dans 
la neige. 

Tout d’un coup, elle s’arréta : 

— Pére, dit-elle, je suis si fatiguée que je n’irai pas plus loin. 

Le vieux voulut la porter ; mais il ne pouvait seulement pas 
la soulever ; et elle s’affaissa par terre en poussant un grand 
soupir. , 

On faisait cercle autour d’eux. Quant a moi, je piétinais sur 
place, ne sachant que faire, et ne pouvant me résoudre vraiment 
a abandonner ainsi cet homme et cette enfant. 

Tout 4 coup, un de mes soldats, un Parisien, qu’on avait sur- 
nommeé ‘ Pratique,’’ prononca : 

— Allons, les camaraux, faut porter cette demoiselle-la, ou 
bien nous n’ sommes pu Frangais, nom d’un chien ! 

Je crois, ma foi, que je jurai de plaisir. 
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—Nom d’un nom, c’est gentil, ca, les enfants. Et je veux - 


en prendre ma part. 

On voyait vaguement, dans l’ombre, sur la gauche, les arbres 
d’un petit bois. Quelques hommes se détachérent et revinrent 
bient6t avec un faisceau de branches liées en litiére. 

— Qui est-ce qui préte sa capote? cria Pratique; c’est pour 
une belle fille, les frérots. 

Et dix capotes vinrent tomber autour du soldat. En une 
seconde, la jeune fille fut couchée dans ces chauds vétements, 
et enlevée sur six épaules. Je m’étais placé en téte, a droite, 
et content, ma foi, d’avoir ma charge. 

On repartit comme si on efit bu un coup de vin, plus gail- 
lardement et plus vivement. J’entendis méme des _plaisan- 
teries. Il suffit d’une femme, voyez-vous, pour électriser les 
Francais. 

Les soldats avaient presque reformé les rangs, ranimés, ré- 
chauffés. Un vieux franc-tireur qui suivait la litie¢re, attendant 
son tour pour remplacer le premier camarade qui flancherait, 
murmura vers son voisin, assez haut pour que je l’entendisse : 

—Je n’ suis pu jeune, moi; eh bien, cré coquin, le sexe, il y 
a tout de méme que ¢a pour vous flanquer du cceur au ventre ! 

Jusqu’a trois heures du matin, on avanc¢a presque sans repos. 
Puis, tout a coup, les éclaireurs se replierent encore, et bientdt 
tout le détachement, couché dans la neige, ne faisait plus 
qu’une ombre vague sur le sol. 

Je donnai des ordres a voix basse, et j’entendis derriére 
moi le crépitement sec et métallique des batteries qu’on 
armait. 

Car la-bas, au milieu de la plaine, quelque chose d’étrange 
‘remuait. On efit dit une béte énorme qui courait, s’allon- 
geait comme un serpent ou se ramassait en boule, prenait de 
brusques élans, tantdt a droite, tantét 4 gauche, s’arrétait, puis 
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Tout 4 coup, cette forme errante se rapprocha; et je vis 
venir, au grand trot, l’un derriére l’autre, douze uhlans perdus 
qui cherchaient leur route. 

Ils étaient si prés, maintenant, que j’entendais parfaitement 

5 le souffle rauque des chevaux, le son de ferraille des armes, et 
le craquement des selles. 

Je criai: . 

— Feu! 

Et cinquante coups de fusil crevérent le silence de la nuit. 

ro Quatre ou cing détonations partirent encore, puis une derniére 
toute seule; et, quand l’aveuglement de la poudre enflammée 
se fut dissipé, on vit que les douze hommes, avec neuf che- 
vaux, étaient tombés. Trois bétes s’enfuyaient d’un_ galop 
furieux, et l'une trainait derriére elle, pendu par le pied a 
15 l’étrier et bondissant éperdument, le cadavre de son cavalier. 

Un soldat, derriére moi, riait, d’un rire terrible. Un autre 
dit : : 

— V’la des veuves ! 

Il était marié, peut-étre. Un troisiéme ajouta: 

20 — Faut pas grand temps! 

Une téte était sortie de la litiére: 

— Qu’est-ce qu’on fait, dit-elle, on se bat? 

Je répondis : 

— Ce n’est rien, mademoiselle ; nous venons d’expédier une 

25 douzaine de Prussiens ! 

Elle murmura : 

— Pauvres gens ! 

Mais comme elle avait froid, elle redisparut sous les capotes. 

On repartit. On marcha longtemps. Enfin, le ciel pdlit. 

30 La neige devenait claire, lumineuse, luisante; et une teinte 
rose s’étendait a l’orient. 

Une voix lointaine cria : 

— Qui vive? 
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Tout le détachement fit halte; et je m’avancai pour nous 
faire reconnaitre. 

Nous arrivions aux lignes frangaises. 

Comme mes hommes défilaient devant le poste, un com- 
mandant a cheval, que je venais de mettre au courant, demanda 
d’une voix sonore, en voyant passer la litiére : 

— Qu’est-ce que vous avez la-dedans? 

Aussitot une petite figure blonde apparut, dépeignée et sou- 
riante, qui répondit : 

— C’est moi, monsieur. 

Un rire s’éleva parmi les hommes, et une joie courut dans 
leurs cceurs. 

Alors Pratique, qui marchait a coté du brancard, agita son 
képi en vociférant : ‘ Vive la France !”’ 

Et, je ne sais pas pourquoi, je me sentis tout remué, tant je 
trouvais ¢a gentil et galant. 

Il me semblait que nous venions de sauver le pays, de faire 
quelque chose que d’autres hommes n’auraient pas fait, quelque 
chose de simple et de vraiment patriotique. 

Cette petite figure-la, voyez-vous, je ne l’oublierai jamais ; et, 
si j’avais 4 donner mon avis sur la suppression des tambours et 
des clairons, je proposerais de les remplacer dans chaque régi- 
ment par une jolie fille. Ca vaudrait encore mieux que de jouer 
la Marseillaise. Nom d’un nom, comme ca donnerait du vif 
au troupier d’avoir une madone comme ¢a, une madone vivante, 
a coté du colonel. 

Il se tut quelques secondes, puis reprit d’un air convaincu, 
en hochant la téte : 

C’est égal, nous aimons bien les femmes, nous autres 


Frangais ! 
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Depuis un mois, le large soleil jette aux champs sa flarnme 
cuisante. La vie radieuse éclét sous cette averse de feu; la 
terre est verte a perte de vue. Jusqu’aux bords de l’horizon, 
le ciel est bleu. Les fermes normandes semées par la plaine 
semblent, de loin, de petits bois, enfermées dans leur ceinture 
de hétres élancés. De pres, quand on ouvre la barriére ver- 
moulue, on croit voir un jardin géant, car tous les antiques 
pommiers, osseux comme les paysans, sont en fleurs. Les 
vieux troncs noirs, crochus, tortus, alignés par la cour, étalent 
sous le ciel leurs démes éclatants, blancs et roses. Le doux 
parfum de leur épanouissement se méle aux grasses senteurs 
des étables ouvertes et aux vapeurs du fumier qui fermente, 
couvert de poules. 

Ilest midi. La famille dine a l’ombre du poirier planté devant 
la porte: le pére, la mére, les quatre enfants, les deux servantes 
et les trois valets. On ne parle guére. On mange la soupe, 
puis on découvre le plat de fricot plein de pommes de terre 
au lard. 

De temps en temps, une servante se léve et va remplir au 
cellier la cruche au cidre. 

L’homme, un grand gars de quarante ans, contemple, contre 
Sa maison, une vigne restée nue, et courant, tordue comme un 
serpent, sous les volets, tout le long du mur. 

Il dit enfin: “La vigne au pére bourgeonne de bonne heure 
c’t? année. P’t-étre qu’a donnera.” 

La femme aussi se retourne et regarde, sans dire un mot, 
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Cette vigne est plantée juste 4 la place ot le pére a été 
fusillé. © 


* 
* * 


C’était pendant la guerre de 1870. Les Prussiens occu- 
paient tout le pays. Le général Faidherbe, avec l’armée du 
Nord, leur tenait téte. 

Or l’état-major prussien s’était posté dans cette ferme. Le 
vieux paysan qui la possédait, le pére Milon, Pierre, les avait 
recus et installés de son mieux. 

Depuis un mois l’avant-garde allemande restait en observa- 
tion dans le village. Les Francais demeuraient immobiles, 4 
dix lieues de Ja; et cependant, chaque nuit, des uhlans dis- 
paraissaient. 

Tous les éclaireurs isolés, ceux qu’on envoyait faire des 
rondes, alors qu’ils partaient 4 deux ou trois seulement, ne 
rentraient jamais. 

On les ramassait morts, au matin, dans un champ, au bord 
d’une cour, dans un fossé. Leurs chevaux eux-mémes gisaient 
le long des routes, égorgés d’un coup de sabre. 

Ces meurtres semblaient accomplis par les mémes hommes, 
qu’on ne pouvait découvrir. 

Le pays fut terrorisé. On fusilla des paysans sur une simple 
dénonciation, on emprisonna des femmes; on voulut obtenir, 
par la peur, des révélations des enfants. On ne découvrit 
rien. ° 

Mais voila qu’un matin, on apercut le pere Milon étendu 
dans son écurie, la figure coupée d’une balafre. 

Deux uhlans éventrés furent retrouvés a trois kilometres de 
la ferme. Un d’eux tenait encore a la main son arme ensan- 
glantée. Il s’était battu, défendu. 

Un conseil de guerre ayant été aussitét constitué, en plein 


air, devant la ferme, le vieux fut amené. 
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Il avait soixante-huit ans. II était petit, maigre, un peu tors, 
avec de grandes mains pareilles a des pinces de crabe. Ses 
cheveux ternes, rares et légers comme un duvet de jeune 
canard, laissaient voir partout la chair du crane. La peau 
brune et plissée du cou montrait de grosses veines qui s’enfon- 
caient sous les machoires et reparaissaient aux tempes. II 
passait dans la contrée pour avare et difficile en affaires. 

On le placa debout, entre quatre soldats, devant la table de 
cuisine tirée dehors. Cinq officiers et le colonel s’assirent en 
face de lui. 

Le colonel prit la parole en frangais. 

—Pére Milon, depuis que nous sommes ici, nous n’avons 
eu qu’a nous louer de vous. Vous avez toujours été complai- 
sant et méme attentionné pour nous. Mais aujourd’hui une 
accusation terrible pése sur vous, et il faut que la lumiére se 
fasse. Comment avez-vous regu la blessure que vous portez 
sur la figure? 

Le paysan ne répondit rien. 

Le colonel reprit : 

— Votre silence vous condamne, pére Milon. Mais je veux 
que vous me répondiez, entendez-vous? Savez-vous qui a tué 
les deux uhlans qu’on a trouvés ce matin prés du Calvaire? 

Le vieux articula nettement : 

—C’est mé. 

Le colonel, surpris, se tut une seconde, regardant fixement 
le prisonnier. Le pere Milon demeurait impassible, avec son 
air abruti de paysan, les yeux baissés comme s’il efit parlé a 
son curé. Une seule chose pouvait révéler un trouble inté- 
rieur, c’est qu’il avalait coup sur coup sa salive, avec un effort 
visible, comme si sa gorge etit été tout a fait étranglée. 

La famille du bonhomme, son fils Jean, sa bru et deux petits 
enfants se tenaient a dix pas en arriére, effarés et consternés, 

Le colonel reprit ; 
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— Savez-vous aussi qui a tué tous les éclaireurs de notre 
armée qu’on retrouve chaque matin, par la campagne, depuis 
un mois? 

Le vieux répondit avec la méme impassibilité de brute : 

— C’est mé. G 

— C’est vous qui les avez tués tous? 

— Tretous, oui, c’est mé. 

— Vous seul? 

— Mé seul. 

— Dites-moi comment vous vous y preniez. "0 

Cette fois homme parut ému; la nécessité de parler long- 
temps le génait visiblement. I balbutia : 

— Je sais-ti, mé? J’ai fait ca comme ¢a s’ trouvait. 

Le colonel reprit : 

—Je vous préviens qu’il faudra que vous me disiez tout. 15 
Vous ferez donc bien de vous décider immédiatement. «Com- 
ment avez-vous commencé? 

L’homme jeta un regard inquiet sur sa famille attentive der- 
riére lui. I] hésita un instant encore, puis, tout a coup, se 
décida. 20 

— Jer’venais un soir, qu’il était p’t-étre dix heures, le lend’- 
main que vous étiez ici. Vous, et pi vos soldats, vous m’aviez 
pris pour pu de chinquante écus de fourrage avec une vaque 
et deux moutons. Je me dis: Tant qu’i me prendront de 
fois vingt écus, tant que je leur y revaudrai ca. Et pi j’avais 25 
d’autres choses itou su l’cceur, que j’ vous dirai. V’la qu’ j’en 
apercois un d’ vos cavaliers qui fumait sa pipe su mon fossé, 
derritre ma grange. J’allai décrocher ma faux et je r’vins a 
p’tits pas par derriere, qu’il n’entendit seulement rien. Et j’ li 
coupai la téte d’un coup, d’un seul, comme un épi, qu’il n’a pas 30 
seulement dit “ouf!’ Vous n’auriez qu’a chercher au fond 
d’la mare: vous le trouveriez dans un sac a charbon, avec 


une pierre de la barriére, 
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‘“‘J’avais mon idée. J’ pris tous ses effets d’puis les bottes 
jusqu’au bonnet et je les cachai dans le four a platre du bois 
Martin, derriére la cour.” 

Le vieux se tut. Les officiers, interdits, se regardaient. 
L’interrogatoire recommeng¢a ; et voici ce qu’ils apprirent : 


* * 


. 


Une fois son meurtre accompli, l’homme avait vécu avec 
cette pensée: “Tuer des Prussiens!” Il les haissait d’une 
haine sournoise et acharnée de paysan cupide et patriote aussi. 
Il avait son idée, comme 1] disait. I] attendit quelques jours. 

On le laissait libre d’aller et de venir, d’entrer et de sortir a 
sa guise, tant il s’était montré humble envers les vainqueurs, 
soumis et complaisant. Or il voyait, chaque soir, partir les 
estafettes ; et il sortit, une nuit, ayant entendu le nom du vil- 
lage ogi se rendaient les cavaliers, et ayant appris, dans la fré- 
quentation des soldats, les quelques mots d’allemand qu’il lui 
fallait. 

Il sortit de sa cour, se glissa dans le bois, gagna le four a 
platre, pénétra au fond de la longue galerie et, ayant retrouvé 
par terre les vétements du mort, il s’en vétit. 

Alors il se mit 4 réder par les champs, rampant, suivant les 
talus pour se cacher, écoutant les moindres bruits, inquiet 
comme un braconnier. 

Lorsqu’il crut ’heure arrivée, il se rapprocha de la route et 
se cacha dans une broussaille. Il attendit encore. Enfin, vers 
minuit, un galop de cheval sonna sur la terre dure du chemin. 
L’homme mit l’oreille 4 terre pour s’assurer qu’un seul cavalier 
s’approchait, puis il s’appréta. 

Le uhlan arrivait au grand trot, rapportant des dépéches. 
1 allait, ceil en éveil, l’oreille tendue. Des qu’il ne fut plus 
qu’a dix pas, le pére Milon se traina en travers de la route en 
gémissant: ‘“ Hilfe! Hilfe! A Vaide,a Vaide!” Le cavalier 
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- s’arréta, reconnut un Allemand démonté, le crut blessé, des- 


cendit de cheval, s’approcha sans soupconner rien, et, comme 
il se penchait sur l’inconnu, il recut au milieu du ventre la 
longue lame courbée du sabre. II s’abattit, sans agonie, secoué 
seulement par quelques frissons suprémes. 

Alors le Normand, radieux d’une joie muette de vieux pay- 
san, se releva, et, pour son plaisir, coupa la gorge du cadavre. 
Puis, il le traina jusqu’au fossé et l’y jeta. 

Le cheval, tranquille, attendait son maitre. Le pére Milon 
se mit en selle, et il partit au galop a travers les plaines. 

Au bout d’une heure, il apercut encore deux uhlans céte a 
cOte qui rentraient au quartier. I] alla droit sur eux, criant 
encore: “‘ Hilfe! Hilfe!’ Les Prussiens le laissaient venir, 
reconnaissant l’uniforme, sans méfiance aucune. Et il passa, le 


~ -yleux, comme un boulet entre les deux, les abattant l’un et 


Vautre avec son sabre et un revolver. 

Puis il égorgea les chevaux, des chevaux allemands! Puis 
il rentra doucement au four a platre et cacha un cheval au 
fond de la sombre galerie. I] y quitta son uniforme, reprit 
ses hardes de gueux et, regagnant son lit, dormit jusqu’au 
matin. 

Pendant quatre jours, il ne sortit pas, attendant la fin de 
Venquéte ouverte ; mais, le cinquiéme jour, il repartit, et tua 
encore deux soldats par le méme stratageme. Des lors, il ne 
s’arréta plus. Chaque nuit, il errait, il rédait a J’aventure, 
abattant des Prussiens tantot ici, tantot la, galopant par les 
champs déserts, sous la lune, uhlan perdu, chasseur d’hommes. 
Puis, sa tache finie, laissant derri¢re lui des cadavres couchés 
le long des routes, le vieux cavalier rentrait cacher au fond du 
four 4 platre son cheval et son uniforme. 

I] allait vers midi, d’un air tranquille, porter de l’avoine et 
de l’eau 4 sa monture restée au fond du souterrain, et il la 
nourrissait 4 profusion, exigeant d’elle un grand travail. 
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Mais, la veille, un de ceux qu’il avait attaqués se tenait sur 
ses gardes et avait coupé d’un coup de sabre la figure du vieux 
paysan. 

Il les avait tués cependant tous les deux! I] était revenu 
encore, avait caché le cheval et repris ses humbles habits ; 
mais, en rentrant, une faiblesse l’avait saisi et il s’était trainé 
jusqu’a l’écurie, ne pouvant plus gagner la maison. 

On l’avait trouvé 1a tout sanglant, sur la paille ... 


* 
* * 


Quand il eut fini son récit, il releva soudain la téte et 
regarda figrement les officiers prussiens. 

Le colonel, qui tirait sa moustache, lui demanda : 

— Vous n’avez plus rien a dire? 

— Non, pu rien; I’ compte est juste: j’en ai tué seize, pas 
un de pus, pas un de moins. 

— Vous savez que vous allez mourir? 

—J’ vous ai pas d'mandé de grace. 

— Avez-vous été soldat? 

— Oui. J’ai fait campagne, dans le temps. Et puis, c’est 
vous qu’avez tué mon pére, qu’était soldat de ]’Empereur pre- 
mier. Sans compter que vous avez tué mon fils cadet, Fran- 
cois, le mois dernier, auprés d’Evreux. Je vous en devais, j'ai 
payé. Je sommes quittes. 

Les officiers se regardaient. 

Le vieux reprit: 

—Huit pour mon pére, huit pour mon fieu, je sommes 
quittes. J’ai pas été vous chercher querelle, mé! J’ vous con- 
nais point! J’ sais pas seulement d’ou qu’ vous v’nez. Vous 
v'la chez mé, que vous y commandez comme si c’était chez 
vous. Je m’ suis vengé su l’s autres. J’ m’en r’pens point. 

Et, redressant son torse ankylosé, le vieux croisa ses bras 
dans une pose d’humble héros, 
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Les Prussiens se parlérent bas longtemps. Un capitaine, qui 
avait aussi perdu son fils, le mois dernier, défendait ce gueux 
magnanime. 

Alors le colonel se leva et, s’approchant du pére Milon, 
baissant la voix : 

— Ecoutez, le vieux, il y a peut-étre un moyen de vous sau- 
ver la vie, c’est de... 

Mais le bonhomme n’écoutait point, et, les yeux plantés 
droit sur l’officier vainqueur, tandis que le vent agitait les poils 
follets de son crane, il fit une grimace affreuse qui crispa sa 
maigre face toute coupée par la balafre, et, gonflant sa poi- 
trine, il cracha, de toute sa force, en pleine figure du Prussien. 

Le colonel, affolé, leva la main, et homme, pour la seconde 
fois, lui cracha par la figure. 

Tous les officiers s’étaient dressés et hurlaient des ordres en 
méme temps. 

En moins d’une minute, le bonhomme, toujours impassible, 
fut collé contre le mur et fusillé, alors qu’il envoyait des sou- 
rires a Jean, son fils ainé; 4 sa bru et aux deux petits, qui 
regardaient, éperdus. . 
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LE LOUP 


Voici ce que nous raconta le vieux marquis d’Arville a la fin 
du diner de Saint-Hubert, chez le baron des Ravels. 

On avait forcé un cerf dans le jour. Le marquis était le 
seul des convives qui n’etit point pris part a cette poursuite, 
car il ne chassait jamais. 

Pendant toute la durée du grand repas, on n’avait guére parlé 
que de massacres d’animaux. Les femmes elles-mémes s’intéres- 
saient aux récits sanguinaires et souvent invraisemblables, et les 
orateurs mimaient les attaques et les combats d’hommes contre 
les bétes, levaient les bras, contaient d’une voix tonnante. 

M. d’Arville parlait bien, avec une certaine poésie un peu 
ronflante, mais pleine d’effet. Il avait di répéter souvent cette 
histoire, car il la disait couramment, n’hésitant pas sur les mots 
choisis avec habileté pour faire image. 

— Messieurs, je n’ai jamais chassé, mon pére non plus, mon 
grand-pére non plus, et, non plus, mon arriére-grand-pére. Ce 
dernier était fils d’un homme qui chassa plus que vous tous. 
Il mourut en 1764. Je vous dirai comment. 

Il se nommait Jean, était marié, pere de cet enfant qui fut 
mon trisaieul, et il hdbitait avec son frére cadet, Francois d’Ar- 
ville, notre chateau de Lorraine, en pleine forét. 

Francois d’Arville était resté garcon par amour de la chasse. 

Ils chassaient tous deux d’un bout a l’autre de l’année, 
sans repos, sans arrét, sans lassitude. Ilsn’aimaient que cela, 
ne comprenaient pas autre chose, ne parlaient que de cela, ne 
vivaient que pour cela. 
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Ils avaient au coeur cette passion terrible, inexorable. Elle 
ies brilait, les ayant envahis tout entiers, ne laissant de place 
pour rien autre. 

Ils avaient défendu qu’on les dérangedt jamais en chasse, 
pour aucune raison. Mon trisaieul naquit pendant que son 
pére suivait un renard, et Jean d’Arville n’interrompit point sa 
course, mais il jura: ‘* Nom d’un nom, ce gredin-la aurait bien 
pu attendre aprés l’hallali!”’ 

Son frére Francois se montrait encore plus emporté que lui. 
Dés le lever, il allait voir les chiens, puis les chevaux, puis il 
tirait des oiseaux autour du chateau jusqu’au moment de par- 
tir pour forcer quelque grosse béte. 

On les appelait dans le pays M. le Marquis et M. le Cadet, 
les nobles d’alors ne faisant point comme la noblesse d’occa- 
sion de notre temps, qui veut établir dans les titres une hi¢- 


-rarchie descendante; car le fils d’un marquis n’est pas plus 
5 q pas p 


comte, ni le fils d’un vicomte baron, que le fils d’un général 
n’est colonel de naissance. Mais la vanité mesquine du jour 


__ trouve profit 4 cet arrangement. 


Je reviens a mes ancétres. 

Ils étaient, parait-il, démesurément grands, osseux, poilus, 
violents et vigoureux. Le jeune, plus haut encore que l’ainé, 
avait une voix tellement forte que, suivant une légende dont 
il était fier, toutes les feuilles de la forét s’agitaient quand il 
criait. 

Et lorsqu’ils se mettaient en selle tous deux pour partir en 
chasse, ce devait étre un spectacle superbe de voir ces deux 
géants enfourcher leurs grands chevaux. 

Or, vers le milieu de V’hiver de cette année 1764, les froids 
furent excessifs et les loups devinrent féroces. 

Ils attaquaient méme les paysans attardés, rédaient la nuit 
autour des maisons, hurlaient du coucher du soleil 4 son lever 
et dépeuplaient les étables. 
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Et bientét une rumeur circula. On parlait d’un loup colos- 
sal, au pelage gris, presque blanc, qui avait mangé deux enfants, 
dévoré le bras d’une femme, étranglé tous les chiens de garde 
du pays et qui pénétrait sans peur dans les enclos pour venir 
flairer sous les portes. Tous les habitants affirmaient avoir 
senti son souffle qui faisait vaciller la flamme des lumieres. Et 
bientét une panique courut par toute la province. Personne 
n’osait plus sortir dés que tombait le soir. Les ténébres sem- 
blaient hantées par l’image de cette béte. 

Les fréres d’Arville résolurent de la trouver et de la tuer, et 
ils conviérent 4 de grandes chasses tous les gentilshommes du 
pays. 

Ce fut en vain. On avait beau battre les foréts, fouiller les 
buissons, on ne la rencontrait jamais. On tuait des loups, 
mais pas celui-la. Et, chaque nuit qui suivait la battue, 
Vanimal, comme pour se venger, attaquait quelque voyageur 
ou dévorait quelque bétail, toujours loin du lieu ot on l’avait 
cherché. 

Une nuit enfin, il pénétra dans |’étable aux porcs du chateau 
d’Arville et mangea les deux plus beaux éléves. 

Les deux fréres furent enflammés de colére, considérant 
cette attaque comme une bravade du monstre, une injure 
directe, un défi. Ils prirent tous leurs forts limiers habitués 4 
poursuivre les bétes redoutables, et ils se mirent en chasse, le 
coeur soulevé de fureur. 

Depuis l’aurore jusqu’a Vheure ot le soleil empourpré des- 
cendit derriére les grands arbres nus, ils battirent les fourrés 
sans rien trouver. 

Tous deux enfin, furieux et désolés, revenaient au pas de 
leurs chevaux par une allée bordée de broussailles, et s’éton- 
naient de leur science déjouée par ce loup, saisis soudain 
d’une sorte de crainte mystérieuse. 

L’ainé disait : 
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—Cette béte-la n’est point ordinaire. On dirait qu’elle 
pense comme un homme. 

Le cadet répondit : 

—On devrait peut-étre faire bénir une balle par notre 
cousin l’évéque, ou prier quelque prétre de prononcer les 
paroles qu’il faut. 

Puis ils se turent. 

Jean reprit : 


— Regarde le soleil s’il est rouge. Le grand loup va faire - 


quelque malheur cette nuit. 

Il n’avait point fini de parler que son cheval se cabra; 
celui de Francois se mit a ruer. Un large buisson couvert de 
feuilles mortes s’ouvrit devant eux, et une béte colossale, toute 
grise, surgit, qui détala a travers le bois. 

Tous deux poussérent une sorte de grognement de joie, et, 
se courbant sur l’encolure de leurs pesants chevaux, ils les 
jetérent en avant d’une poussée de tout leur corps, les lancant 
d’une telle allure, les excitant, les entrainant, les affolant de la 

- voix, du geste et de l’éperon, que les forts cavaliers semblaient 
porter les lourdes bétes entre leurs cuisses et les enlever 
comme s’ils s’envolaient. 

Ils allaient ainsi, ventre a terre, crevant les fourrés, coupant 
les ravins, grimpant les cétes, dévalant les gorges, et sonnant 
du cor a pleins poumons pour attirer leurs gens et leurs chiens. 

Et voila que soudain, dans cette course éperdue, mon aieul 
heurta du front une branche énorme qui lui fendit le crane ; 
et il tomba raide mort sur le sol, tandis que son cheval affolé 
s’emportait, disparaissait dans l’ombre enveloppant les bois. 

Le cadet d’Arville s’arréta net, sauta par terre, saisit dans 
ses bras son frére, et il vit que la cervelle coulait de la plaie 
"avec le sang. 

Alors il s’assit auprés du corps, posa sur ses genoux la téte 
défigurée et rouge, et il attendit en contemplant cette face 
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immobile de l’ainé. Peu a peu une peur l’envahissait, une peur 
singuliére qu’il n’avait jamais sentie encore, la peur de l’ombre, 
la peur de la solitude, la peur du bois désert et la peur aussi 
du loup fantastique qui venait de tuer son frére pour se venger 
d’eux. 

Les ténébres s’épaississaient, le froid aigu faisait craquer les 
arbres. Francois se leva, frissonnant, incapable de rester la 
plus longtemps, se sentant presque défaillir. On n’entendait 
plus rien, ni la voix des chiens ni le son des cors, tout était 
muet par l’invisible horizon ; et ce silence morne du soir glacé 
avait quelque chose d’effrayant et d’étrange. 

Il saisit dans ses mains de colosse le grand corps de Jean, 
le dressa et le coucha en travers sur la selle pour le reporter 
au chateau; puis il se remit en marche doucement, l’esprit 
troublé comme s’il était gris, poursuivi par des images hor- 
ribles et surprenantes. 

Et, brusquement, dans le sentier qu’envahissait la nuit, une 
grande forme passa. C’était la béte. Une secousse d’épou- 
vante agita le chasseur ; quelque chose de froid, comme une 
goutte d’eau, lui glissa le long des reins, et il fit ainsi qu’un 
moine hanté du diable, un grand signe de croix, éperdu a ce 
retour brusque de l’effrayant r6deur. Mais ses yeux retom- 
bérent sur le corps inerte couché devant lui, et soudain, pas- 
sant brusquement de la crainte a la colére, il frémit d’une rage 
désordonnée. 

Alors il piqua son cheval et s’élang¢a derriere le loup. 

Il le suivait par les taillis, les ravines et les futaies, traver- 
sant des bois qu’il ne reconnaissait plus, l’ceil fixé-sur la tache 
blanche qui fuyait dans la nuit descendue sur la terre. 

Son cheval aussi semblait animé d’une force et d’une ardeur 
inconnues. I] galopait le cou tendu, droit devant lui, heurtant 
aux arbres, aux rochers, la téte et les pieds du mort jeté en 
travers sur la selle. Les ronces arrachaient les cheveux; le 
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front, battant les troncs énormes, les éclaboussait de sang ; les 


éperons déchiraient des lambeaux d’écorce. 

Et soudain, l’animal et le cavalier sortirent de la forét et se 
ruérent dans un vallon, comme la lune apparaissait au-dessus 
des monts. Ce vallon était pierreux, fermé par des roches 
énormes, sans issue possible ; et le loup acculé se retourna. 

Francois alors poussa un hurlement de joie que les échos 
répéterent comme un roulement de tonnerre, et il sauta de 
cheval, son coutelas 4 la main. 

La béte hérissée; le dos rond, l’attendait ; ses yeux luisaient 
comme deux étoiles. Mais, avant de livrer bataille, le fort 
chasseur, empoignant son freére, l’assit sur une roche, et, soute- 
nant avec des pierres sa téte qui n’était plus qu’une tache de 
sang, il lui cria dans les oreilles, comme s’il efit parlé 4 un 


~ sourd: ‘“ Regarde, Jean, regarde ga!” 


Puis il se jeta sur le monstre. I] se sentait fort 4 culbuter 
une montagne, a broyer des pierres dans ses mains. La béte le 
voulut mordre, cherchant a lui fouiller le ventre ; mais il l’avait 
saisie par le cou, sans méme se servir de son arme, et il l’étran- 
glait doucement, ¢écoutant s’arréter les souffles de sa gorge et 
les battements de son cceur. Et il riait, jouissant éperdument, 
serrant de plus en plus sa formidable étreinte, criant, dans un 
délire de joie: “ Regarde, Jean, regarde!’’ Toute résistance 
cessa; le corps du loup devint flasque. II était mort. 

Alors Francois, le prenant a pleins bras, l’emporta et le vint 
jeter aux pieds de l’ainé en répétant d’une voix attendrie: 
“ Tiens, tiens, tiens, mon petit Jean, le voila!” 

Puis il replaca sur sa selle les deux cadavres l’un sur I’autre ; 
et il se remit en route. 

Il rentra au chateau, riant et pleurant, comme Gargantua a 
la naissance de Pantagruel, poussant des cris de triomphe et 
trépignant d’allégresse en racontant la mort de |’animal, et 
gémissant et s’arrachant la barbe en disant celle de son frére. 
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Et souvent, plus tard, quand il reparlait de ce jour, il pro- 
nongait, les larmes aux yeux: ‘Si seulement ce pauvre Jean 
avait pu me voir étrangler l’autre, il serait mort content, j’en 
suis sir!” 

La veuve de mon aieul inspira a son fils orphelin l’horreur 
de la chasse, qui s’est transmise de pére en fils jusqu’a moi. 

Le marquis d’Arville se tut. Quelqu’un demanda : 

— Cette histoire est une légende, n’est-ce pas? 

Et le conteur répondit : 

— Je vous jure qu’elle est vraie d’un bout 4 l’autre. 

Alors une femme déclara d’une petite voix douce : 

— C’est égal, c’est beau d’avoir des passions pareilles. 


Xx 
APPARITION 


On parlait de séquestration a propos d’un procés récent. 
C’était a la fin d’une soirée intime, rue de Grenelle, dans un 
ancien hotel, et chacun avait son histoire, une histoire qu’il 

affirmait vraie. 

Alors le vieux marquis de la Tour-Samuel, 4gé de quatre- 
vingt-deux ans, se leva et vint s’appuyer a la cheminée. II dit 
de sa voix un peu tremblante : 

— Moi aussi, je sais une chose étrange, tellement étrange, 
qu’elle a été l’obsession de ma vie. Voici maintenant cinquante- 
six ans que cette aventure m/’est arrivée, et il ne se passe pas 
un mois sans que je la revoie en réve. I] m’est demeuré de ce 
jour-la une marque, une empreinte de peur, me comprenez- 
vous? Qui, j’ai subi horrible épouvante, pendant dix minutes, 
d’une telle facon que depuis cette heure une sorte de terreur 
constante m’est restée dans l’4me. Les bruits inattendus me 
font tressaillir jusqu’au cceur; les objets que je distingue mal 
dans l’ombre du soir me donnent une envie folle de me sauver. 
J’ai peur la nuit, enfin. 

Oh! je n’aurais pas avoué cela avant d’étre arrivé a l’age 
ou je suis. Maintenant je peux tout dire. I] est permis de 
n’étre pas brave devant les dangers imaginaires, quand on a 
quatre-vingt-deux ans. Devant les dangers véritables, je n’ai 
jamais reculé, Mesdames. 

Cette histoire m’a tellement bouleversé l’esprit, a jeté en 
moi un trouble si profond, si mystérieux, si épouvantable, que 
je ne Vai méme jamais racontée. Je l’ai gardée dans le fond 
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intime de moi, dans ce fond ot l’on cache les secrets pénibles, 
les secrets honteux, toutes les inavouables faiblesses que nous 
avons dans notre existence. 

Je vais vous dire l’aventure telle quelle, sans chercher a 
Vexpliquer. Il est bien certain qu’elle est explicable, 4 moins 
que je n’aie eu mon heure de folie. Mais non, je n’ai pas été 
fou, et je vous en donnerai la preuve. IJmaginez ce que vous 
voudrez. Voici les faits tout simples. 

C’était en 1827, au mois de juillet. Je me trouvais a 
Rouen en garnison. 

Un jour, comme je me promenais sur le quai, je rencontrai 
un homme que je crus reconnaitre sams me rappeler au juste 
qui c’était. Je fis, par instinct, un mouvement pour m’arréter. 


- L’étranger apercut ce geste, me regarda et tomba dans mes bras. 
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C’était un ami de jeunesse que j’avais beaucoup aimé. 
Depuis cing ans que je ne l’avais vu, il semblait vieilli d’un 
demi-siécle. Ses cheveux étaient tout blancs; et il marchait 
courbé, comme é€puisé. Il comprit ma surprise et me conta sa 
vie. Un malheur terrible l’avait brisé.. 

Devenu follement amoureux d’une jeune fille, il l’avait 
épousée dans une sorte d’extase de bonheur. Aprés un an 
d’une félicité surhumaine et d’une passion inapaisée, elle était 
morte subitement d’une maladie de cceur, tuée par l’amour lui- 
méme, sans doute. 

Il avait quitté son chateau le jour méme de I’enterrement, 
et il était venu habiter son hétel de Rouen. II vivait 1a, soli- 
taire et désespéré, rongé par la douleur, si misérable qu’il ne 
pensait qu’au suicide. 

— Puisque je te retrouve ainsi, me dit-il, je te demanderai 
de me rendre un grand service, c’est d’aller chercher chez moi 
dans le secrétaire de ma chambre, de notre chambre, quelques 
papiers dont j’ai un urgent besoin. Je ne puis charger de ce 
soin un subalterne ou un homme d’affaires, car il me faut une 
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impénétrable discrétion et un silence absolu. Quant a moi, 
pour rien au monde je ne rentrerai dans cette maison. 

Je te donnerai la clef ‘de cette chambre que j’ai fermée moi- 
méme en partant, et la clef de mon secrétaire. Tu remettras en 
outre un mot de moi a mon jardinier qui t’ouvrira le chateau. 

Mais viens déjeuner avec moi demain, et nous causerons 
de cela. 

Je lui promis de lui rendre ce léger service. Ce n’était 
d’ailleurs qu’une promenade pour moi, son domaine se trou- 
vant situé a cinq lieues de Rouen environ. J’en avais pour 
une heure a cheval. 

A dix heures, le lendemain, j’étais chez lui. Nous déjeu- 
names en téte-a-téte; mais il ne pronong¢a pas vingt paroles. 
Il me pria de l’excuser ; la pensée de la visite que j’allais faire 


_dans cette chambre, ou gisait son bonheur, le bouleversait, me 


disait-il. Il me parut en effet singulierement agité, préoccupé, 
comme si un mystérieux combat se fit livré dans son ame. 
Enfin il m’expliqua exactement ce que je devais faire. 


- C’était bien simple. II me fallait prendre deux paquets de 


/ 


lettres et une liasse de papiers enfermés daris le premier tiroir 
de droite du meuble dont j’avais la clef. Il ajouta: 
—Je n’ai pas besoin de te prier de n’y point jeter les yeux. 


Ia 


MS 


Je fus presque blessé de cette parole, et je le Jui dis un peu - 


vivement. I] balbutia: 
— Pardonne-moi, je souffre trop. 
Et il se mit a pleurer. 
Je le quittai vers une heure pour accomplir ma mission. 
Il faisait un temps radieux, et j’allais au grand trot a travers 


_ les prairies, écoutant des chants d’alouettes et le bruit rythmé 


de mon sabre sur ma botte. 

Puis j’entrai dans la forét et je mis au pas mon cheval. Des 
branches d’arbres me caressaient le visage ; et parfois j’attrapais 
une feuille avec mes dents et je la machais avidement, dans 
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une de ces joies de vivre qui vous emplissent, on ne sait pour- 
quoi, d’un bonheur tumultueux et comme insaisissable, d’une 
sorte d’ivresse de force. 

En approchant du chateau, je cherchais dans ma poche la 

5 lettre que j’avais pour le jardinier, et je m’apercus avec étonne- 
ment qu’elle était cachetée. Je fus tellement surpris et irrité 
que je faillis revenir sans m’acquitter de ma commission. Puis 
je songeai que j’allais montrer la une susceptibilité de mauvais 
gott. Mon ami avait pu d’ailleurs fermer ce mot sans y 

ro prendre garde, dans le trouble ou il était. 

Le manoir semblait abandonné depuis vingt ans. La bar- 
riére, ouverte et pourrie, tenait debout on ne sait comment. 
L’herbe emplissait les allées ; on ne distinguait plus les plates- 
bandes du gazon. 

75 Au bruit que je fis en tapant 4 coups de pied dans un 
volet, un vieil homme sortit d’une porte de cdté et parut 
stupéfait de me voir. Je sautai a terre et je remis ma lettre. 
I] la lut, la relut, la retourna, me considéra en dessous, mit le 
papier dans sa poche et prononga: 

20 —KEh bien! qu’est-ce que vous désirez? 

Je répondis brusquement : 

— Vous devez le savoir, puisque vous avez recu 1a-dedans 
les ordres de votre maitre ; je veux entrer dans ce chateau. 

Il semblait atterré. I] déclara: 

25 —Alors, vous allez dans . . . dans sa chambre? 

Je commengais 4 m’impatienter. 

—Parbleu! Mais est-ce que vous auriez l’intention de 
m’interroger, par hasard ? 

Il balbutia : 

30 —Non... Monsieur... mais c’est que...c’est qu’elle n’a 
pas été ouverte depuis .. . depuis la... mort. Si vous voulez 
m’attendre cinq minutes, je vais aller... aller voir si... 

Je Vinterrompis avec colére ; 
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— Ah! ¢a, voyons, vous fichez-vous de moi? Vous n’y 
pouvez_pas entrer, puisque voici la clef. 

I] ne savait plus que dire. 

— Alors, Monsieur, je vais vous montrer la route. 

— Montrez-moi l’escalier et laissez-moi seul. Je la trouve- 
rai bien sans vous. 

— Mais ... Monsieur . . . cependant... 

— Cette fois, je m’emportai tout a fait: 

— Maintenant, taisez-vous, n’est-ce pas? ou vous aurez 
affaire 4 moi. 

Je l’écartai violemment et je pénétrai dans la maison. 

Je traversai d’abord la cuisine, puis deux petites piéces que 
cet homme habitait avec sa femme. Je franchis ensuite un 
grand vestibule, je montai ?’escalier et je reconnus la porte 
indiquée par mon ami. 

Je l’ouvris sans peine et j’entrai. 

L’appartement était tellement sombre que je n’y distinguai 
rien d’abord. Je m/arrétai, saisi par cette odeur moisie et fade 
des piéces inhabitées et condamnées, des chambres mortes. 
Puis, peu a peu, mes yeux s’habituérent 4a ]’obscurité, et je vis 
assez nettement une grande piéce en désordre, avec un lit sans 
draps, mais gardant ses matelas et ses oreillers, dont l’un por- 
tait l’empreinte profonde d’un coude ou d’une téte comme si 
on venait de se poser dessus. 

Les siéges semblaient en déroute. Je remarquai qu’une porte, 
celle d’une armoire sans doute, était demeurée entr’ouverte. 

Jallai d’abord a la fenétre pour donner du jour et je 
Vouvris; mais les ferrures du contrevent étaient tellement 
rouillées que je ne pus les faire céder. 

J’essayai méme de les casser avec mon sabre, sans y par- 
venir. Comme je m’irritais de ces efforts inutiles, et comme 
mes yeux s’étaient enfin parfaitement accoutumés a l’ombre, 
je renongai a l’espoir d’y voir plus clair et j’allai au secrétaire. 
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Je m’assis dans un fauteuil, j’abattis la tablette, j’ouvris le 
tiroir indiqué. Il était plein jusqu’aux bords. I] ne me fallait 
que trois paquets, que je savais comment reconnaitre, et je me 
mis a les chercher. 

Je m’écarquillais les yeux 4 déchiffrer les suscriptions, quand 
je crus entendre ou plutédt sentir un frdlement derriére moi. 
Je n’y pris point garde, pensant qu’un courant d’air avait 
fait remuer quelque étoffe. Mais, au bout d’une minute, 
un autre mouvement, presque indistinct, me fit passer sur la 
peau un singulier petit frisson désagréable. C’était tellement 
béte d’étre ému, méme 4 peine, que je ne voulus pas me 
retourner, par pudeur pour moi-méme. Je venais alors de 
découvrir la seconde des liasses qu’il me fallait, et je trouvais 
justement la troisitme, quand un grand et pénible soupir, 
poussé contre mon épaule, me fit faire un bond de fou 4 deux 
metres de la. Dans mon élan je m’étais retourné, la main sur 
la poignée de mon sabre, et certes, si je ne l’avais pas senti 4 
mon coté, je me serais enfui comme un lache. 

Une grande femme vétue de blanc me regardait, debout 
derriére le fauteuil ot j’étais assis une seconde plus tot. 

Une telle secousse me courut dans les membres que je 
faillis m’abattre 4 la renverse! Oh! personne ne peut com- 
prendre, 4 moins de les avoir ressenties, ces épouvantables et 
stupides terreurs. L’dme se fond; on ne sent plus son cceur ; 
le corps entier devient mou comme une éponge ; on dirait que 
tout l’intérieur de nous s’écroule. 

Je ne crois pas aux fantémes; eh bien! j’ai défailli sous 
la hideuse peur des morts; et j’ai souffert, oh! souffert en 
quelques instants plus qu’en tout le reste de ma vie, dans l’an- 
goisse irrésistible des épouvantes surnaturelles. 

Si elle n’avait pas parlé, je serais mort peut-étre! Mais 
elle parla; elle parla d’une voix douce et douloureuse qui 
faisait vibrer les nerfs. Je n’oserais pas dire que je redevins 
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maitre de moi et que je retrouvai ma raison. Non. J’étais 
éperdu a ne plus savoir ce que je faisais ; mais cette espece de 
fierté intime que j’ai en moi, un peu d’orgueil de métier aussi, 
me faisaient garder, presque malgré moi, une contenance 
honorable. Je posais pour moi, et pour elle sans doute, pour 
elle, quelle qu’elle fit, femme ou spectre. Je me suis rendu 
compte de tout cela plus tard, car je vous assure que, dans l’in- 
stant de l’apparition, je ne songeais a rien. J’avais peur. 

Elle dit : 

—Oh! Monsieur, vous pouvez me rendre un grand service ! 

Je voulus répondre, mais il me fut impossible de prononcer 
un mot.. Un bruit vague sortit de ma gorge. 

Elle reprit : 

— Voulez-vous? Vous pouvez me sauver, me gueérir. Je 
souffre affreusement. Je souffre, oh! je souffre ! 

Et elie s’assit doucement dans mon fauteuil. Elle me 
regardait : 

Voulez-vous ? 

Je fis: “Oui!” de la téte, ayant encore la voix paralysée. 

Alors elle me tendit un peigne en écaille et elle murmura : 

— Peignez-moi, oh! peignez-moi; cela me guérira; il faut 
qu’on me peigne. Regardez ma téte .. . Comme je souffre ; 
et mes cheveux, comme ils me font. mal! 

Ses cheveux dénoués, tres longs, tres noirs, me semblait-il, 
pendaient par-dessus le dossier du fauteuil et touchaient la 
terre. 

Pourquoi ai-je fait ceci? Pourquoi ai-je recu en frisson- 
nant ce peigne, et pourquoi ai-je pris dans mes mains ses longs 
cheveux qui me donnérent 4 la peau une sensation de froid 
atroce comme si j’eusse manié des serpents? Je n’en sais 
rien. 

Cette sensation m’est restée dans les doigts et je tressaille 


en y songeant. 
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Je la peignai. Je maniai je ne sais comment cette cheve- 
lure de glace. Je la tordis, je la renouai et la dénouai; je la 
tressal comme on tresse la criniére d’un cheval. Elle soupirait, 
penchait la téte, semblait heureuse. 

Soudain elle me dit: “ Merci!” m’arracha le peigne des 
mains et s’enfuit par la porte que j’avais remarquée entr’ou- 
verte. 

Resté seul, j’eus, pendant quelques secondes, ce trouble 
effaré des réveils apres les cauchemars. Puis je repris enfin 
mes sens; je courus a la fenétre et je brisai les contrevents 
d’une poussée furieuse. 

Un flot de jour entra. Je m’élancai sur la porte par ou 
cet €tre était parti. Je la trouvai fermée et inébranlable. 

Alors une fiévre de fuite m’envahit, une panique, une vraie 
panique des batailles. Je saisis brusquement les trois paquets 
de lettres sur le secrétaire ouvert; je traversai l’appartement 
en courant, je sautai les marches de l’escalier quatre 4 quatre, je 
me trouvai dehors je ne sais par ou, et, apercevant mon cheval 
a dix pas de moi, je l’enfourchai d’un bond et partis au galop. 

Je ne m/arrétai qu’ Rouen, et devant mon logis. Ayant 
jeté la bride 4 mon ordonnance, je me sauvai dans ma chambre 
ou je m’enfermai pour réfléchir. 

Alors, pendant une heure, je me demandai anxieusement si 
je n’avais pas été le jouet d’une hallucination. Certes, j’avais 
eu un de ces incompréhensibles ébranlements nerveux, un 
de ces affolements du cerveau qui enfantent les miracles, 4 qui 
le Surnaturel doit sa puissance. 

Et j’allais croire 4 une vision, 4 une erreur de mes sens, 
quand je m’approchai de ma fenétre> Mes yeux, par hasard, 
descendirent sur ma poitrine. Mon dolman était plein de 
longs cheveux de femme qui s’étaient enroulés aux boutons ! 


Je les saisis un un et je les jetai dehors avec des tremble- 
ments dans les doigts, 
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Puis j’appelai mon ordonnance. Je me sentais trop ému, 
trop troublé, pour aller le jour méme chez mon ami. Et puis 
je voulais mfirement réféchir A ce que je devais lui dire. 

Je lui fis porter ses lettres, dont il remit un recu au soldat. 
Il s’informa beaucoup de moi. On lui dit que j’étais souffrant, 
que j’avais recu un coup de soleil, je ne sais quoi. II parut 
inquiet. 

Je me rendis chez lui le lendemain, dés l’aube, résolu a lui 
dire la vérité. II était sorti la veille au soir et pas rentré. 

Je revins dans la journée, on ne l’avait pas revu. J’attendis 
une semaine. Il ne reparut pas. Alors je prévins la justice. 
On le fit rechercher partout, sans découvrir une trace de son 
passage ou de sa retraite. 

Une visite minutieuse fut faite du chateau abandonné. On 
n’y découvrit rien de suspect. 

Aucun indice ne révéla qu’une femme y efit été cachée. 

L’enquéte n’aboutissant a rien, les recherches furent inter- 
rompues. 

Et, depuis cinquante-six ans, je n’ai rien appris. Je ne sais 
rien de plus. 
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NOTES 


I, LA PARURE 
(This story was published in 188s.) 


PAGE 1, LINE 5 petit commis: translate unxder-clerk. 

16 ministére de l’instruction publique: (the offices of the) Depart 
ment of Public Instruction. The “ ministere” is under the direction of 
a responsible “ ministre’’ (minister of state), whence the name. The 
term “ministre” corresponds to the American “Secretary” (of War, 
of the Interior, of the Navy, etc.). In France public instruction is cen- 
tralized to a much greater extent than in the United States. Ever since 


_ the time of Napoleon I, there has been a special Department of the 


national government devoted to it. The public-school organization of 
New York State is copied from the French system. 

18 déclassée: taken out of her class: tr. married below her station. 

110 de naissance et de famille: understand, “de naissance zoble et 
de famille distinguée.” 

1 18 la petite Bretonne : the little maid from Brittany. — Breton, adjec- 
tive from Bretagne (Brittany). A great many servant-maids in Paris 
come from the poorer provinces, like Brittany. 

210 pot-au-feu: literally, the pan (filled with water and meat) put on 
the fire (in order to get boiled meat and soup). By extension, doz/ed 
beef and broth. It is the almost every-day dish of the class of small 


employés in France who are described here. 


219 Elle efit tant désiré... : she would have liked so much... 
(The pluperfect subjunctive used as conditional.) 

230 Le ministre de l’instruction publique: see note to p. I, 1. 6. 

31 V’hétel du ministére: the building in which are located the public 
offices of the ministére, as well as the private residence of the minister. 

316 Elle me semble trés bien: the adverb dzez is used frequently 
instead of an adjective like bon, beau, distingué, convenable, etc. Ina 


_ great many cases the colloquialism is the exact equivalent of the Eng- 
lish “all right.” Tr. ¢ looks very nice to me. 


dds 
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320 Qu’as-tu: French idiom corresponding to what is the matter 
with you ? 

46 la plaine de Nanterre: the fields around Nanterre, a town three 
miles west-northwest of the fortifications of Paris. 

414 toute drole: idiom, very gueer. (Dréle ordinarily = funny, odd.) 

417 J’aurai Vair misére: colloquial but irregular construction, misére 
being a noun and not an adjective; 7’aiv misérable or un air de misére 
is grammatically correct. 

420 C’est trés chic: tr. they are very stylish. 

498 bien assez liée: the bien emphasizes the assez: you are guite 
intimate enough. 

511 plus rien autre: more usual, plus rien d’autre (de after nouns 
and adverbs of quantity). 

5 12 Mais si: why, yes! Siis often used for oz in repetition of an 
affirmation that has been denied, also in answer to an interrogative 
negative sentence, as here. 

5 14 riviére de diamants: @ wecklace (properly “‘stream”) of diamonds, 
consisting generally of more than one string. The term “riviere” is 
used in English, according to the Century Dictionary. 

5 16 sur sa robe montante: over her high-necked dress. 

6 1s la Seine: the river that flows through Paris. 

6 20 la nuit venue: after nightfall. 

719 la Préfecture de police: the Central Police Station. 

8 10 Palais-Royal: a palace built by Richelieu, in the seventeenth 
century, and bequeathed by him to the king. The gardens were sur- 
rounded in the eighteenth century by houses and galleries, which are 
now used for the purpose of trade, especially jewelry. At one time they 
were the best shops in Paris; now they are outranked by those of the 
Grands Boulevards. 


8 13 On le leur laisserait 4 trente-six mille: business term, they would 
let them have it for... 

8 21 louis: a gold coin, worth to-day twenty francs (about four dol- 
lars). It was so named from Louis XIII, under whose reign it was first 
struck in 1640; it was continuously coined thereafter until 1795. After 
the French Revolution, the twenty-franc pieces were for a time called 
“napoléons”; but after the fall of the emperor, under the restored 
kings, the name “louis” was taken up again. To-day both names are 
used. 


930 lavait 4 grande eau ...: scrubbed the floors (using plenty of 
water).— a: = avec. 


\ 


NOTES . 79 


106 faire un tour: Zo take a walk (lit., to make a round). 

107 Champs-Elysées: a large wide avenue and the gardens surround- 
ing it, extending a mile and a quarter; a favorite public promenade of 
the Parisians. 

111 Et voila dix ans que nous la payons: and we have been paying 
Sor i these last ten years (lit., and there are-(now) ten years that. ..). 
Notice the present tense; the context shows that the author means the 
past; but if he had actually used the past the meaning would be 
“* We have paid for it ten years ago.” The English construction of the 
present participle with the auxiliary fo de is unknown in French. 


II. LA FICELLE 


(This story was published in 1884.) 


121 Goderville: a small town in Normandy, midway between H4vre 
and Fécamp, about 1000 inhabitants; the capital of acanton. (France is 
divided politically into 87 departments, or prefectures, which are subdi- 
vided into 362 arrondissements or sub-prefectures, which again are 
divided into 2865 cantons, containing altogether 36,000 communes.) 
The other places mentioned in the story are all in the vicinity of 
Goderville, where a central fair takes place every week. 

122 s’en venaient: more elaborate construction than the simple 
venaient; corresponding grammatically to s’ez aller, but not as common. 
Whatever the original meaning of this terrn may have been, it now con- 
veys the idea of betaking oneself leisurely or quietly to some place or 
other. An exact English translation is hard to give. 

123 Les males: very seldom used in French with reference to per- 
sons, the term conveying a very gross idea; Maupassant has selected it 
because he wishes to depict his peasants as being little more than beasts 
of burden, owing to the extremely hard work they have to do in the 


' fields. There is another example, very similar, of the use of the same 


word in “Une Vendetta,” p. 24, l. 19. — a pas tranquilles: in a good many 
French expressions one notices an archaic a, where a more modern 
formation would probably have called for a less indefinite preposition, 
e.g. sur (a pied), pour (tasse a thé), avec (a pas lents); and the article 
is then dropped before the noun. The same occurs when @ stands for 
a locution like “at the distance of,” “at the rate of,” “at the age of,” 
etc.: 2 (Age de) vingt ans, a (la distance de) dewx ewes. — tout le corps 
en avant: elliptical for “tout le corps penmch?é or jeté en avant”; the 
whole body thrown ox bent forward. 
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128 aplomb solide: tr. firm footing. Aplomb (m.) is properly perpen- 
dicularity, and by extension eguzlibrium, steadiness. The etymology is 
& plomé (a wall that goes) “ according to the plumb-line ” (f/omd=plumb- 
line) ; in the seventeenth century the term was still used in two words, 
une ligne élevée & plomb, and even to-day the adverbial form @’aplomd 
is much used: 7/ est d’aplomé, he stands steady. 

129 Leur blouse bleue: a blue linen blouse is the common dress of 
French workingmen and peasants. 

12 18 par-ci... par-la: here... there. 

1293 char a bancs (m.): use the same word in English. Literally, 
“cart with benches,” a long and light vehicle furnished with transverse 
seats and generally open at the sides or enclosed with curtains. —au 
trot saccadé d’un bidet: draw by a jerky-paced nag. 

13 12 Maitre: J/aster, obsolete title used among country people. 
The origin of it is the distinction made in the Middle Ages between 
the actual members of the professional guilds and those learning the 
trade under their direction. In our modern organization this term 
“maitre” would almost correspond to the French “ patron.” — Bréauté : 
a small place a few miles from Goderville. 

1315 en vrai Normand: dike a true Norman. Normans have the 
reputation of being stingy. Maupassant has written several stories 
illustrating this defect of the peasants he knew so well (he was born 
and brought up in Normandy); he likes very much to show it in con- 
nection with their great shrewdness in business. 

13 90 Ils avaient eu des affaires ensemble: they had had trouble with 
each other. Affaires is often used colloquially in the sense of “bad 
affairs,” trouble ; the context will always indicate whether the word has 
this special meaning or that of “business.” Ensemble must be rendered 
by wth each other; “together” would convey another idea in English. 

13 21 étaient restés fachés: had remained at odds. 

18 97 la téte en avant: his head thrust forward. See note to p. 12,1. 3. 

13 29 marchandage (m.) : bargaining. See note to p. 13, 1. 15. 

18 31 d’étre mis dedans: tr. of being cheated; corresponds to the Eng- 
lish idiom ¢o be taken in. 

145 se décidant au rabais: tr. deciding to accept the lower price. 

147 C’est dit, mait’? Anthime. J’ vous I’ donne: Jed it be so or all right, 
Mr. Anthime. I let you have it. The apostrophe stands for mute e; 
sometimes an / or 7 preceding the ¢ is dropped also when this 7 or ~ is 
second in a group of consonants: maitre becomes in popular pronun- 
ciation mai?’. 
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148 Angelus: the bell tolled in the early morning, at noon, and 
in the evening, to indicate to the faithful Catholic the time when the 
Angelus—a devotion in memory of the annunciation to the Virgin 
Mary, by the angel Gabriel, of the incarnation of the Son of God— 
must be recited. Pronounce as if it were spelled Angélus. 

14 13 tilbury: a gig or two-wheeled carriage without a top or cover. 
So called after one Tilbury, a London coach-maker at the end of the 
eighteenth century. ‘ 

1429 bon pour les verts: good for the green stuff.—mucre: local 
dialect, moldy, damp. It is an old French word that has remained in 
use among the Norman peasants. “Le mucre en patois normand c’est 
le moisi qui résulte de ’humidité.” (Barbey d’Aurevilly, Histoire sans 
nom, VIII.) 

151 son roulement: 425 long tattoo. 

15 2 scandant ses phrases 4 contre-temps: making the pauses in the 
sentences in the wrong places (against time). See the next paragraph in 
the text. 

15 3 assavoir: old form still used after fare by the uneducated 
classes for savozr. 

155 Beuzeville: capital of a canton in the Département de I’Eure. 

159 Manneville: a small] locality in the canton of Beuzeville, men- 
tioned a few lines above. 

15 11 battements sourds de l’instrument: ‘Le muffled roll of the drum. 
The adjective sourd (deaf) is used figuratively in a great many expres- 
sions such as une voix sourde, a hollow voice; une lanterne sourde,a 
dark lantern; ux bruit sourd, a vague rumor; etc. 

. 1516 brigadier de gendarmerie: under-officer of the gendarmes, It is 
the lowest grade, corresponding to that of a corporal in the infantry; he 
commands a squad (4r7gade). Use the French phrase in translation. 

15 22 Me v’la: familiar pronunciation of me vorla. 

15 25 M. le maire: = monsieur le mazre. 

15 26 petit verre: a dram of spirit is commonly taken with black 
coffee, and is colloquially called petit verre because served in a small 
glass. 

15 38 A phrases pompeuses: tr. e’ven to pompous speeches. See note 
to3p5712;. 153; 

16 4 apeuré: alarmed; not very common; from fewr, fear. 

166 Mé, mé, j’ai ramassé gu portafeuille : Norman peasant pronunci- 

-ation for Moi, moi, j'ai ramassé ce portefeuille. 

168 Parole d’honneur: (07 my) word of honor. 
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1611 Quica qui m’a vu: = gu est cela (or ¢a) gui m’a vu? 

1614 Ah! i m’a vu,...:= Ah! il ma vu, ce manant! Il m’a vu 
ramasser cette ficelle-la, tenez, monsieur le maire. 

16 19 accroire: = croirve, used generally in connection with /azre, as 
here: to make one believe something which is obviously untrue. Cf. 
assavoir, p. 15, l. 3. 

16 31 sion peut dire. . . des menteries comme ¢a: idiomatic and col- 
loquial sentence; tr. that any one should say ... lies like that! Mente- 
ries is often used by uneducated people for memsonges. 

16 32 dénaturer: has not generally this meaning of Zo slander, it is 
local slang to use it so. The usual meaning is Zo adulterate, to indulge 
in misrepresentation. 

171 Ileut beau: zz vaznz, or to no purpose did he. 

173 une heure durant: or durant une heure; inversion not possible 
with other prepositions like pezdant. 

181 C’ qui m’ faisait devil: = Ce gui me faisait deuil; i.e. what made 
me feel bad or hurt my feelings. To-day the word deuil means regularly 
only mourning, and the word doulewy (from the same Latin family: 
dolere, dolor, dolium) serves to convey the idea of physical or moral 
pain and grief in a broader sense. In Old French this distinction was 
not made; we have many examples of the word dew7/ used in this 
sense of dou/euy in ancient texts. A great sinner repents: 


Si grant duel a, ne set gwil face 
(Si grande douleur il a, il ne sait ce qu’il doit faire.) 


— The word dze/ is the form for deuz/ in Old French. Or, 


Cele qui grant duel dut avoir —li respondi 
(Celle qui grande douleur devait avoir — lui répondit.) 


Or again, with the verb fazve as in our text: 


N’ an ploreras ne feras dual (or duel) 
(Tu n’en pleureras pas et n’en feras douleur = et ne t’en affligeras pas.) 


The use of deuz/ for douleur in the Norman patois is thus a survival of 
the French of the twelfth and thirteenth centuries. 

182 menterie: see note to p. 16, l. 31.— ¥ a rien: in popular language 
y a stands for 7/ y a, and the negative we is dropped when another 
negative word is there; thus y a rien = 7/ n’y a rien. 

18 19 lui cria par la figure: idiomatic; shouted right in his face.— 
lui tourna les talons: tr. he turned on his heel, but note that the French 
idiom means literally “ he turned his heels on him” or “towards him.” 


NU 
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1895 Allons, allons, vieille pratique, je la connais, ta ficelle: mon- 
sense, old fellow (properly “ customer, acquaintance ”), 7 know all about 
your string. There is here a play of words impossible to render into 
English ; in French slang ficelle means figuratively “ick. 

18 29 Tais-té, mon pé, y en a un... je t’embrouille: = /azs-toz, mon 
pere, iy en a un gui trouve et iy en aun qui reporte. Ni vu, ni 
connu. Je t’embrouille. Dialect and slang. Keep quiet, old man. There 
is one who finds it and there is another who carries it back. Nothing 
being seen about it and nothing being known about it, there you are (1 
make you all confused). 

196 sa finauderie de Normand: 42s Morman shrewdness. See note 
Lops 63,15. 

19 18 des raisons d’ menteux: peasant’s language for des raisons de 
menteurs, 

19 20 se rongeait les sangs: peasant’s expression with no meaning 
to it as it is worded now, “gnawed his bloods”; probably originally se 
rongeatt jusqu au sang, “he gnawed (his fingers) until blood came.” 

19 22 a vue d@’eil: idiomatic; wzszbly (properly, “that can be fol- 
lowed with the naked eye.”) 

1929 Une ’tite ficelle . . .: = une petite ficelle .. . tenez, la voild, 
monsieur le matre. 


III. UNre VENDETTA 
(This story was published in 1885.) 


Vendetta: Italian word, vengeance, introduced into other languages 
to designate the private blood-feud, often hereditary, in which a family 
seeks to avenge an injury, or the murder of one of its members, upon 
the offender or his family. 

20 2 Bonifacio: a small town on the southern point of the island of 
Corsica, in the Mediterranean Sea. Its position is very picturesque, as 
will be seen from the description in the text. The whole island of 
Corsica, which is situated fifty-four miles west of the coast of Tuscany, 
ninety-eight miles south of Genoa, and one hundred and six miles 
southeast of Nice in France, offers a scenery well adapted to serve as 
a background for the wild scenes of vengeance which take place there, 
and of which our story gives an example. 

203 avancée: not generally used as a noun; promontoire (promon: 


tory) is the regular word, 
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204 le détroit (= le détroit de Bonifacio): the strait of Bonifacio, 
which separates the island of Corsica from that of Sardinia. 

205 Sardaigne: Sardinia. Like that of Corsica, the surface of the 
island of Sardinia is largely mountainous, particularly so in the east. 
Sardinia is larger than Corsica, 9294 square miles as against 3377. 

207 coupure de la falaise: properly ‘“‘coupure dazs la falaise.” 

20 11 Ajaccio: the capital of Corsica, a seaport situated on the west- 
ern coast of the island, on the Gulf of Ajaccio. 

2026 Sémillante: from the adjective sémz//ant, meaning “frisky.” 

215 gagna la Sardaigne: went over to Sardinia. To-day Corsica is 
a French “département,” while Sardinia belongs to Italy; therefore 
criminals by passing from one island to the other escape the pursuit of 
the police of their own country. 

219 la vendetta: see note on the title of the story. 

223 Il n’avait laissé ni frére ni proches cousins: if the murdered man 
has no son, or father, or brother, the nearest relative has to execute 
the vengeance; if he refuses, he is despised by all as a coward and a 
man without honor. ; 

_ 228 les bandits corses traqués de trop prés: tie Corsican bandits too 
closely pressed by the police. Many resolute attempts have been made 
in modern times by the Italian and by the French government to eradi- 
cate the barbarous custom of the vendetta, and the police have been 
instructed to proceed unflinchingly against all who commit crimes of 
‘revenge. The Corsicans, however, have remained true to their bloody 
feuds; but just as soon as the fatal deed has been accomplished, the 
murderer takes to flight and hides in the dense forests of the island. 
It is thus that this strange class of human society, the “Corsican ban- 
dit,” originated. They are really bandits only in the stranger’s eyes. 
Their countrymen consider them as having done their duty, side with 
them against the police, and furnish them with provisions while they 
are hiding in the woods. 

2210 retourner au maquis: the maguis or makis are the uncultivated 
districts of the island where murderers take refuge, as explained in the 
preceding note. The “maquis” are overgrown with a thick tangled 
underbrush, consisting of arbutus, myrtle, thorn, laurel, broom, and 
other shrubs. These are simply burned off when some one wants to 
cultivate the ground. 

22 26 elle se rendit a l’église, etc. : similar examples of an association 
of religious ideas with the feelings of a savage, which seems to us so 
monstrous, have often been pointed out by writers describing southern 
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European nations. By way of illustration an anecdote from bs 
Janin’s L’ Ane mort et la Femme guillotinée may be quoted, which is pe 
haps authentic. A famous brigand in Italy tells his own story, how one\ 
day he was arrested: “et cela pour excés de dévotion. J’étais caché ~ 
dans un de ces impénétrables défilés qui bordent1 Terracine, quand un 
beau soir la lune se leva si brillante et si pure que je me ressouvins 
que depuis longtemps je n’avais pas offert le dixitme de mon butin2 4 
la Madone. jJustement c’était la féte de la Vierge; toute l’Italie ce 
jour-la avait retenti de ses hommages; moi seul je n’avais pas eu de 
priére pour elle. Je résolus de ne pas rester plus longtemps en retard; 
je descendis rapidement la vallée, admirant le brillant reflet des étoiles 
dans le vasiv lac, et j’arrivai 4 Terracine au moment ot la nuit était le 
plus éclairée. J’étais tout entier a la Madone, je traversai la foule des 
Italiens qui prenaient sur leurs portes le frais du soir, sans songer que 
tous les yeux étaient sur moi. J’arrivai a la porte de l’église; un seul 
battant? était ouvert, sur l’autre était affichée+ une large pancarte 5 
c’était mon signalement et ma téte mise a prix. J’entrai dans Péplise, 
une église encore italienne, avec ses arceaux découpés, sa mosaique 
savante, son déme aérien, son autel de marbre blanc, son parfum et les 
demiers sons de lorgue visitant le moindre écho tour a tour. La 
sainte image de la Madone était entourée de fleurs; je me prosternai 
devant elle, je lui offris sa part de mon butin: une croix de diamant 
qui avait été portée par une jeune Sicilienne, un petit coffre anglais 
dun travail précieux. La Vierge parut satisfaite de mon hommage; 
je me relevai plein de sécurité et de paix et je retournais dans les 
montagnes, quand a la porte de la chapelle je fus saisi par derricre 


~et les sbires® m’entrainérent dans une prison dont je ne pouvais 


»” 


m’échapper. ... 
A legend that was popular in all European countries in the Middle 


Ages tells how a professional robber, who never went out to plunder 
his fellow-men without having previously implored the help of the 
Holy Virgin, was miraculously rescued by the latter when finally one 
day he was caught and condemned to capital punishment. She sup- 
ported him with her own hands, for three days, while he was hanging 
from the gibbet, so that the rope did not tighten around his neck. To 
acknowledge this favor, he entered a convent for the rest of his life. 
24 18 alla se confesser et communia . . . avec une ferveur extatique: 


see preceding note. 


1 surround, 2 booty. 3 side (of the door), 
# posted, 5 placard. 8 policemen, 
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IV. EN MER 
(This story was published in 1883.) 


262 Boulogne-sur-Mer: a seaport (to be'distinguished from Boulogne 
sur-Seine, one mile west of the fortifications of Paris) in the depart- 
ment of Pas-de-Calais, situated on the English Channel. 

26 9 lignes envoyées au moyen du fusil porte-amarre : ropes sent by the 
life-rocket. The fusil porte-amarre is a rocket fired by means of fuses, 
used to convey a rope to a vessel in distress, so as to establish com- 
munication between it and the shore. 

26 19 chalutier: a trawler, or fishing-boat provided with a drag-net; 
from chalut, drag-net, like fozrzer, pear-tree, from fozre, pear; compotier, 
dish for stewed fruit, from compote, stewed fruit. 

26 20 Solide A: = solide de fagon a. So strong as not to... 

2711 avait A son bord: nautical term; ad on board. Bord with the 
preposition 4 may be preceded by a possessive adjective, as in the case 
here, but never by the article; thus prendre a bord (or a son bora), 
monter a bord, étre or avoir & bord d’un vaisseau, but étre au bord (edge) 
a@’un abime. 

27 16 démontée: the verb démonter properly means zo dismount, to 
disjoin, to take to pieces; but it is often taken figuratively and collo- 
quially in the passive or reflexive form for ¢o be beside oneself, furious. 

2723 gros temps: rough weather. See note to p. 29, 1. 25. 

28 13 Non, coupe pas . . . je vas lofer: here coupe pas = me coupe pas; 
the ze of the negation is very frequently omitted in the language of 
uneducated classes. — je vas: this form, for 7e vads, was once in equally 
good usage, but is now obsolete and rather popular, 7 am going to.— 
lofer: nautical term, Zo //f, i.e. to turn the head of the boat toward the 
wind and thus offer to the wind less hold on the sail; the net will not 
then be dragged so fast, the rope will get looser, and possibly the men 
can raise it so as to free the arm of Javel cadet. 

28 14 mettant toute la barre dessous: putting the helm hard down, 
i.e. as much as possible to leeward. dessous is with reference to the 
wind, mettre barre sous le vent meaning “to put the helm down (or 
under) the wind,” that is to say, bringing the boat wp into the wind or 
to windward. 

28 24 virer au cabestan: Zo heave at the capstan. A capstan is a ver- 
tical drum or cylinder, used mostly on shipboard, revolving upon an 
upright spindle and surmounted by a drumhead with sockets for bars or 


NOTES 87 
levers. It is used for exerting great power by traction upon a rope or 
cable or chain passing around the drum. Here it is the chain of the 
anchor that is being heaved in order to bring the ship more and more 
perpendicularly above the anchor, in other words to cause the boat to 
go back and relax the cables dragging the net. 

28 30 ‘“‘Foutu’’: very vulgar but energetic word, generally not printed 
in full but abbreviated into f—! Translate Jost! or gone! (Refers to 
the arm.) 

28 32 faut nouer: familiar abbreviation for 7/ faut nouer. 

29 11 le mal noir: name given by sailors to putrefaction, when the 
wounded limb attacked becomes black (zo7r). 

2915 Tu serais mieux en bas: é&re bien, to be well, comfortable ; 
hence, you would be more comfortable below. 

29 25 Le temps fut gros: the weather was stormy. One frequently 
says la mer est grosse, meaning properly Ja mer est agitée et les vagues 
sont grosses, “the sea is rough and the waves are big (grosses).” A 
second and similar bold ellipsis has taken place to form the expression 
here used, namely, Le temps fut mawvazs, et la mer gros(se). This will 
explain why one never combines the two words gros and temps except 
with reference to the weather on the water. 

29 27 en louvoyant: nautical term, tacking. To tack is to change the 
course of a ship when sailing by the wind, by turning her head toward 
the wind and bracing the yards round so that she will sail on the other 
tack, at the same angle with the wind as before. 

29 33 Faudrait: popular for // faudrait. 

30 66 tout drait: dialect for tout droit; the o7 and az in old French 
were for a long time not strictly differentiated ; the endings azs, ait, etc. 
of the imperfect and conditional tenses, up to Voltaire’s time, were 
written with o7 though generally pronounced like az. A survival of this 
uncertainty of orthography and pronunciation is still found in the French 
for “stiff,” razde and rodde being in equally good use; and in local dia- 
lects, e.g. drait for droit, mé, té for moz, toz, etc. 

30 11 Fallait ¢a. J’étais foutu: 7¢ was necessary to do that, or [ was 
Jost. Fallait ga, popular abbreviation for //7 fallait cela. For foutu, see 
note to p. 28, 1. 3o. 

80 20 Faut jeter ca a la mer a c’t’ heure: = // faut jeter cela a la mer 
a cette heure (dialect for maintenant). 

30 22 J’veux point. C’est A moi, pas vrai, pisque c’est mon bras: = /e 


ne veux point. Cest da mot, west-ce pas vrai, puisque cest mon bras... . 


See note to p. 28, 1. 13. 
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30 27 J’pourrions t’y point l’mettre: = xe pourraisye point le mettre. 
For the omission of the ze of the negation, see note to p. 28, 1. a 
The first person plural of the verb following the first person singular of 
the pronoun is a peculiar feature of the language of the uneducated 
classes in France, and not easy to explain. It never occurs with any 
other person except the first. See another example on p. 31, l. 1, and 
again in “Le Pére Milon,” p. 58, 1. 22. As to the t’y, it is rather diffi- 
cult to explain its exact value. Elsewhere in sentences of dialect Mau- 
passant spells it simply ¢: e.g.“ Le Pére Milon,” p. 55, 1. 13, Je sais-ti? 
Do I know ? The origin of this meaningless ¢/ may well be a corruption 
of the interrogative #77 in expressions like a-ti/? donne-t-il? etc. (in 
peasant dialect a-t2 ? donmne-ti ?), which has been added to the interroga- 
tive form of the verb in the first person by a faulty analogy. Cf. the 
English slang: does J know ? or says I. 

311 que je l’vendions point: = gue se ne le vende point. For the omis- 
sion of ze see note to p. 28,1. 13. For the first person plural of the 
verb following the first person singular of the pronoun see PIgo;eys 

31 22 petit cercueil: the idea of burying solemnly a limb of one’s body, 
as if it were a being by itself, seems to be a very old one. We have a 
story written in France in the fifteenth century —but probably much 
older than that — of a man who had a sick limb replaced altogether by 
the miraculous intervention of the Holy Virgin, and who deals with the 
old one that had fallen off exactly like Javel cadet. Mielot, Za vie et 
Miracles de Nostre Dame, No. XL1: “ Comment ung pere de famille fist 
labourer son varlet le jour de la Magdelene, de quoy le dit varlet fut 
mal content et aussi fut Dieu.” 

8125 conduisaient le deuil: were the chief mourners. 

3131 il était regardant 4 son bien: he was particular about his prop- 
erty. Popular dialect; properly, “he was looking out for...” 


V. EN VOYAGE 
(This story was published in 1884.) 


321 au complet : idiom, complete, Juli. Complet is an adjective taken 
as anoun: properly, @ /’état complet. — Cannes : a seaport in the south of 
France, one of the chief health-resorts on the Riviera (the narrow strip 
of coast which separates the Maritime Alps from the Mediterranean, 
between Nice and Spezia) on account of its mild winter climate. 
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322 Tarascon: a town of about 10,000 inhabitants on the river Rhone, 
ten miles north of Arles. 

32 5 s’offre de temps en temps la vie d’un voyageur: in familiar style 
s’offrir sometimes means 0 treat one’s self to something. 

32 11 un rapide: an ellipsis for ux train rapide, “an express train.” 

32 16 dans le Midi: zz the South; understand, of France. 

3311 Menton: one of the leading health-resorts of the Riviera (see 
note to p. 32, 1. 1, Cannes). 

33 23 a toute vitesse: idiom, at full speed. (Vitesse = speed.) 

33 32 nu-téte: barcheaded. Nu, - demi, excepté, are considered as 
adverbs (i.e. are invariable) when preceding a noun, but as adjectives 
(i.e. agree with the noun) when they follow; thus parattre nu-téte, but 
paraitre téte nue. 

3428 ’Empire: the Russian empire. 

35 13 ses appels déchirants : 74s mournful, or rending, calls; refers to 
the whistling. In Europe bells are very seldom used on the trains; the 
whistle is the only way for a locomotive to give signals. 

35 23 barine: French spelling for the Russian “barinya” mistress. 

36 4 pour quoi que ce soit: for anything whatsoever (literally, for what 
(-ever) that it be). 

86 6 des fonctionnaires en uniforme: refers to the customs officers on 
the German or Austrian frontier. 

881 Don Quichotte: Dox Quixote; in Cervantes’ story (published 
1605-1614), a Spanish country gentleman who reads romances of chiv- 
alry till he becomes insane, and imagines it his duty to put on armor and 
ride forth in the modern world as a knight errant imitating the exploits 

_of his favorite heroes. The romances have taught him that it is a 
knight’s duty to have a lady whose least wishes, however irrational, he 
shall blindly obey; so he devotes himself to a girl he has never seen, 
whom he calls Dulcinea del Toboso. He is always gentlemanly, but 


constantly ridiculous. 


VI. LA CONFESSION 
(This story was published in 188s.) 


89 2 cinquante et six: the et is not generally used between tens and 
units. Maupassant, however, occasionally writes this way.—elle en 
_ paraissait . . . soixante et quinze: idiomatic elliptical construction for 
elle paraissait en avoir... In French one says avoir 75 ans, using “to 
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have,” instead of “to be.” The en = of them, meaning years : she seemed 
seventy five. 

398 deux bougies allumées: two lighted tapers, to represent a church 
altar. 

899 extréme-onction: extreme unction. In the Roman Catholic 
Church, the sacrament of anointing in the last hours; the application, 
by a priest, of, consecrated oil to all the organs of sense, that is, the 
eyes, the ears, the nostrils, etc., of a person, when in danger of death 
from illness. It is done for the remission of sins. See Epistle of St. 
James, Chapter V, verses 14, Ly 

89 25 de ne se jamais marier: ever to marry. In French the distinc- 
tion must be carefully observed between mavier, to give in marriage, or 
to perform the ceremony of marriage, and se marier (or épouser), to get 
married. Thus wx pére marie sa fille, un prétre les marie; but un fiance 
se marie avec (or épouse) une jeune fille. 

40 12 bien des: after adverbs of quantity de without the article is 
required; but de — originally not an adverb of quantity — when used 
as such, does not cause the article to be dropped; thus, “ beaucoup de 
jeunes gens,” but “bien des jeunes gens.” 

40 31 Margot : familiar form for Marguerite. 

414 surplis (m.): sazrflice,a white garment worn over the ordinary 
dress by the clergy of the Roman Catholic Church in some of their 
ministrations. 

41 11 voici le moment venu : understand, “for the confession.” 

4223 déjeuner (m.): breakfast or luncheon. When the word is used 
alone it generally means luncheon; when it is accompanied by an adjec- 
tive like premier or petit it means breakfast. 

42 31 quinze jours: the French term for éwo weeks or a Sortnight ; 
“une quinzaine ” is also used. 

44 16 dans lautrefois: autrefois = formerly; here it is taken as a 
noun, the past, the bygone time. 


VII. LES IDEES DU COLONEL 


(This story was published in 1885.) 


451 Ma foi: upon my word. 

456 galantin: the suffix 7” is a diminutive with a slight idea of 
depreciation ; thus here, a man who is not satisfied with being polite 
and courteous, but who spends his time in courting the favor of ladies. 
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The Dictionary of the French Academy defines “homme ridiculement 
galant aupres des femmes.” Retain the same word in translation. 

45 10 Nous restons des chevaliers quand méme: we remain knights in 
spite of all. Quand méme (although) is often used in this manner; the 
reader easily supplies for himself the words that are understood; here, 
for instance, quand méme /e temps de la chevalerie est passé depuis 
Yongtemps. 

45 11 puisqu’on a supprimé Dieu: this is an allusion to medieval 
chivalry, which was introduced into France to defend God and the 
Church against the infidels; now religion no longer needs the sup- 
port of armed knights. Even in the latter part of the Middle Ages the 
chivalric virtues were already often turned to the service of ladies and 
‘ove, rather than to that of God. 

45 13 voyez-vous: the inversion of verb and subject is because one 
part of the words which the speaker wishes to emphasize by voyez-vous 
precedes. At the beginning of the sentence the regular vous voyez would 
be used. There is no appreciable difference in the meaning of the two 
forms. 

45 20 son sacré nom de regard: a very strong expression. Translate 
her devilish or her damned look. This is how this construction came 
about: sacré nom de Dieu is a terrible oath, “ by the holy name of God”; 
then the words de Diew were left out as too sacrilegious, or replaced by 
some other words, see note to p. 48, 1. 31; or the sacré mom remaining 
was used as an adjective locution, as here, where the sentence means 
properly “her look that makes one swear and say sacré nom...” 

45 25 pioupiou : trivial style for a private in an infantry regiment (and 
not enrolled in one of the specialized bodies, like chasseurs or zouaves) ; 
in British language Zommy (Atkins). 

462 Jeanne d’Arc : Joan of Arc. Henry VI of England was trying to 
ascend the throne of France, opposing Charles VII; the English had 
already conquered the whole of France north of the Loire, when Joan 
of Arc, a peasant girl (born at Domrémy, 1412), gained access to the 
court of Charles VII and was intrusted with the command of the army. 
She raised the siege of Orléans (May 8, 1429) and gained the great 
victory of Patay (June 18, 1429), with the result that Charles VII was 
enabled (July 7, 1429) to receive the consecrated oil at Rheims, where it 
was the custom to hold the coronation ceremonies of the kings of France. 
She died, burned at the stake by the English, at Rouen, May 30, 1431. 

46 4 Sedan: on the river Meuse, the scene of a notable victory 


‘gained September 1, 1870, by the German army over the French under 


s 
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‘ 
MacMahon. The next day the French army surrendered, which led 
directly to the fall of the Second French Empire. 

465 MacMahon: French general (1808-1893), defeated twice by the 
Germans during the Franco-Prussian war; at Wérth, August 6, and at 
Sedan, September 1, 1870. He was for a while prisoner of war in 
Germany. 

467 Trochu: the French general (1815-1896) who was appointed 
governor of Paris in August, 1870, and was intrusted with the defense 
of Paris in September when the Prussians besieged it. He did not 
prove altogether equal to the position, and resigned in January, 1871, 
while the blockade by the enemy was still going on. 

46 8 Sainte Geneviéve: the patron saint of Paris, born about 422, 
died 512; she is reputed to have saved the city from Attila, by her 
prayers, in 451. 

469 la guerre: the Franco-Prussian war of 1870-1871. 

46 16 Bar-sur-Tain: a fictitious place. 

46 31 une grande vache de plaine: the word vache (cow) is often used 
colloquially as a synonym of stupidity, much like “goose” in English. 
Literally “a great cow of a plain.” Translate a great stupid desolate 
plain. 

473 les enfants: the article used in the vocative; this is a more 
familiar way of calling somebody. See other examples on p: 48,1.) 315 
and p. 59, l. 6. 

476 En voila assez : literally, “there is enough of it” (of hardships 
and sufferings) ; translate ¢hat is enough. 

478 Le premier qui flanche, je le briile: flancher, slang, to flinch; 
brfler, in military slang, ¢o shoot; thus, the first who flinches I shoot him. 

4715 ...dans le dos: the suspension-marks because le dos is a 
euphemism; the colonel means the lower part of the back. 

48 31 Allons, les camaraux, faut porter cette demoiselle-la, ou bien nous 
n’ sommes pu Frangais, nom d’un chien : = 4//oms, les camarades (this plural 
form camaraux is here invented playfully after the fanciful analogy of che- 
val, chevaux. For the use of the article here see note to P- 47, 1. 3), el faut 
porter... ou bien nous ne sommes plus Frangais...; that is, come on, 
comrades, we must carry that young lady, or else we are no longer French- 
men, by Jove! Nom @’un chien is a euphemistic form of the oath mentioned 
in the note to p. 45, 1. 20, “by the holy name of God.” The word sacré 
was dropped like the words de Diew, and for the same reason. But the 
latter was replaced by innocent expressions of various sorts, according 
to the temperament and the imagination of the speaker, like de tonnerre, 
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@un chien, d'une pipe, dun petit bonhomme. The resulting phrases can 
be translated by any English terms like the deuce, zounds, by Jove, etc. 

491 Nom d’un nom: see note above. When at a loss to find a suit- 
able word to terminate his oath, the speaker very often makes use again 
of zom, giving nom d’un nom, and when he remains still uninspired he 
may just continue this way adding an endless string of xoms, viz. Vom 
de nom de nom denom... 

497 frérots: familiar; the suffix of is a diminutive; Ute brothers. 

49 11 ma foi: see note to p. 45, l. 1. 

49 12 bu un coup devin: familiar; had a glass of wine. Coup, properly 
blow, stroke, is frequently used figuratively with all sorts of meanings: 
coup d’éclat, brilliant deed ; coup d’essat, first attempt ; coup de téte, incon- 
siderate act; coup monté, got-up affair, etc. 

4917 franc-tireur: sharp-shooter. Sometimes they form part of a 
corps of light regular troops, sometimes of aseparate body of guerrillas. 
They were first organized in 1792, and became specially prominent in 
the war of 1879. 

49 20 Je n’ suis pu jeune, moi; eh bien... ventre: = /e ne suis plus 
jeune, moi; eh bien (well), cré coguin (great Scott), le sexe (4 woman), 
il wy a tout de méme que cela pour vous flanquer du ceur au ventre (there 
ts after all nothing but that, to put one’s heart in the right place).—Cré: 
abbreviation for sacré; the complete oath would be sacré nom d’un 
coguin, ‘by the holy name of a rascal.” —flanquer du cceur au ventre: 
more usual, but still colloquial, remettre le cwur au ventre ; rather coarse 
expression that originated in the Middle Ages, when the heart was always 
spoken of as being in the stomach. 


Quant ses cuers li fu revenus 
De joie el ventre li tressaut. (Twelfth century.) 


Quant son cceur lui fut revenu [when he had recovered his senses} 
De joie dans le ventre il [le cceur] lui saute [beats]. 


Vous me fetes sovent serrer 
Le cuer el ventre sanz demor: 
Dam je vous aim par amor, (Thirteenth century.) 


Vous me faites souvent serrer 
Le cceur au ventre sans cesse: 
Dame, je vous aime d’amour. 
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Crageus lesardes ef sansues 

Cervele et iex vous suceront, 

Langue palais vous mangeront 

Ei rungeront le cuer du ventre. 

Crapauds [toads], lézards [lizards] et sangsues [blood-suckers] 
La cervelle et les yeux vous suceront [to suck], 

La langue du palais vous mangeront 

Et rongeront [eat away] le cceur du ventre.) 


502 uhlans: soldiers mounted and armed with lances. In Germany 
this name designates light cavalry used chiefly for the purpose of skir- 
mishing. Use the same word in translation. 

, 5018 Vla: popular for verld. 

5020 Faut pas grand temps: popular for 77 ne faut pas beaucoup de 
temps. ; 

50 24 expédier: colloquial for vo &:l7; properly, fe dispatch (to the 
other world). 

5033 Qui vive: who cves there? a sentinel’s challenge. The origin 
of the French expression is doubtful. The Latin etymology Qué vivat ? 
(present subj.) has been proposed. V#va¢= long live! then, used inter- 
rogatively, the expression would mean “ Who must live long?” or “In 
whose honor do you say: Long live!?” in other words “ Who is your 
King?” Alongside of Qui vive? there is another French expression 
which corresponds exactly to the English, namely: Qui va la? 

5121 la suppression des tambours et des clairons: now and then this 
question is discussed in military circles. Shortly before the time when 
this story was written, General Boulanger (1837-1891) had suppressed 
the drums. They have been reéstablished since. 

5124 la Marseillaise: the national hymn in France since the French 
Revolution. It was composed in 1792 by Rouget de l’Isle, an officer 
then stationed at Strasburg. In Paris it was sung for the first time by 
the band of men who came from Marseilles to aid in the revolution of 
August I0, 1792,—-whence the name. The day ended by the imprison- 
ment of the king and the suppression of monarchy in France. — du vif: 
familiar style for de da vie; vif (adjective) = ively. 

5129 nous autres: idiom, familiar expression ; simply omit autres in 
translation. This use of autres is very old. It appears in the form of 
nes otros in one of the earliest documents of French literature, the Life 
of St. Alexis (eleventh century). It may be of interest to remark that 


nosotros has been kept in Spanish, and is to-day the ordinary pronoun 
for “we.” 


c 
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VIII. LE PERE MILON 
(This story was published in 1899, six years after the author’s death.) 


52 Le Pére Milon: the French le pére (So-and-So), corresponds to the 
colloquial English O/d (So-and-So). 

5217 pommes de terre au lard: the preposition a was formerly very 
widely used, and a great many of the old usages have remained in 
idiomatic or colloquial expressions; here it stands for avec, “pommes 
de terre (cuites or préparées) avec du lard,” like café au lait, coffee 
with milk. (See also notes to “La Ficelle,” p. 12, 1. 3 (second note) 
and p. 12, 1. 23. 

5220 la cruche au cidre: the cider-pitcher. See note to p. 52, 1. 17. 
a stands here for four. Usage favors une cruche a cidre, but la cruche 
au cidre ; the definite article before “ cruche” calls for the definite article 
before “ cidre”’ also. 

52 24 la vigne au pére: father’s vine. See note to p. 52, 1.17. The 
dative au, instead of the genitive dz, is an archaic and popular construc- 
tion, “la vigne (qui appartient) au pére.” 

5225 c’t? année: popular pronunciation for cette année. —P’t-étre 
qu’a donnera: popular for Peut-ttre gw elle donnera (du fruit). 

53 3 la guerre de 1870: the Franco-Prussian war. 

534 Faidherbe: 1818-1889. He had been intrusted by Gambetta 
with the command of the armée du Nord, but he was obliged to retreat 
before the German generals Manteuffel and Goeben. 

538 de son mieux: idiom; the best he could. The adverb mieux is 
often used substantively, “the best.” The de is the ablative, not the 
genitive, case, “according to his best (ability),” or “with his best 
(means).” 

53 11 uhlans: see note to “ Les Idées du colonel,” p. 50, 1. 2. 

53 14 a deux ou trois: two or three together. This is still another use 
of a, literally “by two or three,” or “at the rate of two or three.” See 
note to p. 52, |. 17. 

53 25 voila qu’un matin: = voila (77 avriva) qu’un matin. 

547 difficile en affaires: tr. hard to get along with in business. 

5412 Pére Milon: see note to the title of this story, but translate 
here simply “ Milon.” 

5422 Calvaire (Calvary): the name of a hill in the neighborhood 
of the farm. 

5424 C’est mé: Norman dialect for C’est moi. 
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559 par la campagne: here par stands for @ ¢vavers, a survival of 
the use of the Latin preposition fer. For another similar idiomatical 
use of par see p. 18, l. 19. 

557 Tretous: dialect, properly ¢rés tous, the ¢vés emphasizing the 
tous. All of them indeed. This expression is a survival of Old French 
in the language of the Norman peasants of to-day. It was very com- 
mon in the thirteenth, twelfth, and even eleventh centuries. 


Trestot li poples lodet Deu et graciet. (Eleventh century.) 
Tout le peuple loue Dieu et rend grace. 


Trestouz li pueples acort. (End of twelfth century.) 
Tous les gens accourent. 


Dites Amen tretuit ensamble 
Gi faut le diz.... (Thirteenth century.) 


Dites Amen tous ensemble. 
Ici s’arréte Phistoire.... 


For other examples of Old French terms that have come down to 
us in the dialect of the Norman peasants, see “ La Ficelle,”’ p. 18, 1. 1 
(faire deuil) and p. 55, 1. 26, below (z¢oze). 

55 13 Je sais-ti, mé: do 7 know, 7? Dialect: mé = moz; ti is prob- 
ably an abbreviation of #77: “Je sait-il...” Does I (the person called 
“I”) know? as one would say “ Jean sait-il?””. It seems that this con- 
struction with the first person originated by the faulty interpretation of 
the sound ti, which was taken for a sort of interrogative locution. See 
notes to “ En Mer,” p. 30, l. 27. — comme ga s’ trouvait = comme cela se 
trouvait. As it (the opportunity) offered itself. 

55 21 Je r’venais un soir. ..: here are the two paragraphs put in 
usual French words; the altered terms are reéstablished in their cor- 
rect form and put in italic letters, and the construction completed or 
straightened out is put in parenthesis : 


Je vevenais un soir, (alors) qwil était peut-étre dix heures, le lendemain 
(aprés) que vous €tiez (arrivés) ici. Vous et puis vos soldats, vous m’aviez pris 
pour A/us de cinguante écus de fourrage avec une vache et deux moutons. Je me 
dis: Tant qu’z/s me prendront de fois vingt écus, tant que je leur y revaudrai ga 
(Autant de fois qu’ils me prendront vingt écus, autant de fois (il arrivera que) 
je leur revaudrai cela [the y is superfluous, it means zz it, in this affair]). Et 
puis Yavais d’autres choses itou [Norman dialect, taken over from Old French, 
= aussi; see the note below] swr /e coeur que fe vous dirai. Voile gue jen 
[en superfluous] apergois un de vos cavaliers qui fumait sa pipe sey mon fossé, 
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derriére la grange. J’allai décrocher ma faux et je vevins 4 fetits pas par 

derriére, (de telle fagon) qu’il n’entendit seulement rien [seulement often collo- 

quially = even]. Et je Jui coupai la téte d’un coup, d’un seul, comme un épi, 

(de telle fagon) qu’il n’a pas seulement [same use as two lines above] dit “ouf!” 

(that he did not even utter a sound). Vous n’auriez qu’a chercher au fond de la 

mare: vous le trouveriez dans un sac a charbon, avec une pierre de la barriére. 
J’avais mon idée. /e pris tous ses effets depuis les bottes... 


55 26 itou: = aussi, pareillement; a survival from Old French in mod- 
ern dialects, like ¢retous, p. 55, 1. 7. The form as used in the twelfth 
and thirteenth centuries was z¢e/ (= #e/), ital, etc., or before consonants 
iteu, ttau, itou, ytieus, etc. : 


Ancois pucent estre cueilliez 
Vtieus le soir comme le main... 


Mais elles (les fleurs) peuvent étre cueillies 
Pareillement le soir comme le matin... 


Au tiers jours ressucita 
Et de la vigne est il ita. 


Au troisiéme jour il ressuscita 
Et de la vigne il en est de méme. 


Zta is still used among country people in Normandy, in Champagne, 
in Poitou; and in Poitou one even finds a compound form metou = moz 
aussi (“me itou’’). 

56 2 le four 4 platre: the plaster-kiln. An oven or kiln for the prepa- 
ration of the plaster needed for covering the walls of houses, used in 
common by the people of the neighborhood. It is a separate building 
of brick, tiles, or the like, consisting generally of a long chamber or 
gallery with a furnace at one end. 

58 13 Non, pu rien, 1’ compte est juste: = (Von, plus rien, le comple... 

58 14 pas un de pus: = fas un de plus. Maupassant probably meant 
that the s of pus should be pronounced, since he has pu the line above, 
also for p/us. In fact peasants do pronounce it when it ends a sentence 
as here. 

58 16 J’ vous ai pas d’mandé: = /e ne vous ai pas demande. 

5819 c’est vous qu’avez tué mon pére qu’était soldat de l’Empereur 
premier: = cest vous qui avez tué mon pore qui était soldat de ? Empereur 
(WVapoléon) premier. Whenever the relative pronoun qui comes before 
a vowel in the next word, uneducated people are likely to elide the z 
as if it were gue. 
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58 21 Evreux: the capital of the Département de I’Eure, northwest 
of Paris, about half way between the latter and Havre. ; 

58 22 Je sommes quittes: /am quits or we are quits. For this pecu- 
liar use of the first person singular of the pronoun preceding the plural 
of the verb, see notes to “ En mer,” p. 31, 1. I. 

58 25 Huit pour mon pére . . .: the passage in good French runs thus: 


Huit pour mon pére, huit pour mon /éi/s, zows sommes quittes. Je m’ai pas été 
vous chercher querelle, #zoi.! Je me vous connais point. /Je xe sais pas seulement 
d’ot (c’est que) vous venez. Vous voila chez moi, (et de telle fagon) que vous 
y commandez comme si c’était chez vous. Je me suis vengé sur des autres [i.e. 
the soldiers; he is talking to the officers now]. /e ze m’en refers point. 


596 Ecoutez, le vieux: /isten, old man. For the explanation of the 
article le see note to “ Les Idées du colonel,” p. 47, 1. 3. 

598 le bonhomme: this term may have various meanings, according 
to the context; it is always familiar (which is not the case when in 
two words, 407 homme); properly a good-natured man, but also “good 
fellow,” “old man,” “ codger,” “ buffer,” etc. Translate here peasant. 


IX. LE LOUP 
(This story was published in 1883.) 


60 2 diner de Saint-Hubert: St. Hubert’s day is November 3. St. 
Hubert is the patron saint of hunters. The son of Bertrand, Duke of 
Guienne, and a passionate hunter, his conversion is represented as 
having been brought about while he was hunting, on Good Friday, by 
a miraculous appearance of a stag bearing between his horns a gleam- 
ing cross. He became bishop of Liege in 708, and died in 727. 

60 12 Il avait dai répéter: in this construction the verb devoir may 
mean either he had been obliged to repeat or he must have repeated. The 
context will indicate which. 

60 21 Lorraine: the region between France and Germany, which in 
the course of history has belonged alternately to these two countries. 
To-day the greater part is German, French Lorraine comprising only 
three départements. 

617 Nom d’un nom: mild oath. See note to “ Les Idées du colonel,” 
Pp. 49, 1. 1. 

618 Vhallali: an onomatopoetic word ; a hunting-cry or trumpet-blast 
for the hounds when the stag succumbs or when the hunt is over. 


Sn 
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61 14ff. The reader can infer from the text the custom alluded to 
by the author of the story; the eldest son alone of a nobleman having 
a right to the title of the father, the other sons take the title immedi- 
ately inferior in rank as a courtesy title. 

622 unloup .. . au pelage gris, presque blanc: in French popular 
tradition Ze lowp gris or le loup blanc is an old wolf, known for its 
depredations, which always escapes capture as if it were protected by 
some supernatural charm; often women of the lower classes frighten 
children by threatening them with the “loup blanc.” Occasionally the 
term is used figuratively to designate people. References to the super- 
stition are found in literature as early as the twelfth century. E.g.,ina 
poem L’£scoufle (The Kite), a man is telling the wonderful story of 
his life: 

. . . Mout ont escoute 

Volentiers qui laiens sont 

Ow il ni a nul gui T mot sont 

Ains Vesgardent com I blanc leu. (vy. 7606-7609.) 


... Ils Pont écouté 

Avec beaucoup d’attention, ceux qui sont 1a; 
I n’y en a pas un qui prononce un mot, 

Et ils le regardent comme un “ blanc loup.” 


63 4 bénir une balle: in order to break the diabolical spell. 

639 s’il est rouge: = comme il est rouge. Si is sometimes used 
instead of comme (‘ how,” of degree) in conversation, when the intona- 
tion of the speaker renders the meaning perfectly clear. 

63 22 ventre a terre: idiom, at full speed. The literal translation 
explains the term, which is regularly used only in speaking of quad- 
rupeds. 

63 25 Et voila que: See note to p. 53, |. 25. 

65 25 a pleins bras: 7 his arms. The idiom cannot be rendered 
exactly in English; it means that the arms are full with the load. 

65 30 Gargantua A la naissance de Pantagruel: the lives of the two 
giants Gargantua and Pantagruel form a satirical work in prose, of the 
sixteenth century, by Rabelais. Gargantua is the king of the country 
called “Utopia.” At the birth of his son Pantagruel he has the mis- 
fortune to lose his wife Badebec ; and these two events, the one happy, 
the other unhappy, make him laugh and cry alternately. Here is the 
translation of part of the passage referred to: 


When Pantagruel was born there was none more astonished and perplexed 
than was his father Gargantua: for on the one side seeing his wife Badebec 
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dead, and on the other side his son Pantagruel born, so fair and so goodly, he 
knew not what to say nor what to do; and the doubt that troubled his brain was 
to know whether he should cry for the death of his wife or laugh for the joy of 
his son: he was on either side choaked with sophistical arguments; for he 
framed them very well in modo et figura, but he could not resolve them, remain- 
ing pestered and entangled by this means like a mouse catched in a trap, ora 
kite snared ina gin. “Shall I weep?” said he: “yes. For why? my good wife 
is dead, who was the most zis, the most ¢a¢, that ever was in the world: never 
shall I see her, never shall I recover such another; it is unto me an inestimable 
loss! O my good God, what, what had I done that thou shouldest thus punish 
me? Why didst thou not take me away before her, seeing that for me to live 
without her, is but to languish? Ah! Badebec, Badebec, my minion, my dear 
heart, my pigsney, my duck, my honey, my little coney, my tender Peggy, my 
slip-shoe-lovy, never shall I see thee! Ah! poor Pantagruel, thou hast lost thy 
good mother, thy sweet nurse, thy well beloved lady! O false death, how injurious 
and despightful hast thou been to me! how malicious and outrageous have I 
found thee in taking her from me, my well beloved wife, who should, of right, 
have been immortal!” j 

With these words he did cry like a cow; but on a sudden fella laughing like - 
a calf, when Pantagruel came into his mind. “ Ha! ‘my little son,” said he, “my 
childilolly, fedlifondy, dandlichucky, my pretty rogue: O how jolly thou art, and 
aow much I am bound to my gracious God, that hath been pleased to bestow 
on mea son so fair, so spriteful, so lively, so smiling, so pleasant and so gentle. 
Ff0 ho ho ho, how glad I am! let us drink, Zo, and put away melancholy: bring 
of the best; rinse the glasses; lay the cloth; drive out these dogs; blow this fire; 
light candles; shut that door there; cut this bread in sippets for brewis; send 
away these poor folks; give them what theyask; hold my gown, I will strip myself 
into my doublet ez cwerfo, te make the gossips merry and keep them company.” 

As he spoke this, he heard the litanies and the mementos of the priests that 
carried his wife to be buried; which dashed all his merriment again and he was 
suddenly ravished another way... 


Gargantua and Pantagruel, Book Il, chapter III. 


X. APPARITION 
(This story was published in 1883.) 


67 1 séquestration: the word is used here in the special sense of the 
action of removing people from society illegally, in most cases to the 
profit of the sequestrator; e.g. a tutor sequesters his ward in order to 
enjoy his fortune. It has sometimes been charged that Louis XIV 
sequestrated his twin brother in order to reign over France alone and 
undisturbed. A number of tragical stories of sequestration are told, 
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and they never fail to stir public opinion deeply when disclosed by 
the police or by the trials. 

67 2 rue de Grenelle: a street in the northwestern part of Paris. 

67 12 une marque, une empreinte de peur: Maupassant has treated 
the subject of fear very often. He wants to distinguish between the 
fear of a coward, who is afraid because he sees a danger and does not 
dare to face it, and the fear of a man who stands before the unknown, 
and, though courageous, cannot fight because he does not know where . 
the danger really lies; it is the fear of the superhuman, the fear which 
was felt by our forefathers who were not yet able to see in the great 
convulsions of nature the effects of natural and impersonal laws. 
There is still plenty of mystery left around us, and the fear before cer- 
iain manifestations of this mysterious power above us may drive one 
mad. The weird stories of Edgar Allan Poe are of the same kind as 
Maupassant’s “ Apparition.” In “Le Loup” there is a touch of this 
same inclination to deal with the supernatural world. In other tales 
again he goes even further than in this; for instance, “Le Horla,” 
“ Qui sait?” “La Nuit,” and one of his masterpieces, “ L’Auberge,” in 
which the heroes have become, it seems, altogether insane. The vulgar 
fright of a coward is described in “ Les Aventures de Walter Schnaffs,” 
“Saint-Antoine,” and others. His theory of fear is best explained in 
the story “ La Peur,” a few lines from which may be quoted here: 

“Vous dites, commandant, que vous avez eu peur; je n’en crois 
rien. Vous vous trompez sur le mot et sur la sensation que vous avez 
éprouvée. Un homme énergique n’a jamais peur en face du danger 
pressant. Il] est ému, agité, anxieux; mais la peur, c’est autre chose... . 
Permettez-moi de m’expliquer! La peur (et les hommes les plus hardis 


“peuvent avoir peur) c’est quelque chose d’effroyable, une sensation 


atroce, comme une décomposition de ]’Ame, un spasme affreux de la 
pensée et du cceur, dont le souvenir seul donne des frissons d’angoisse. 
Mais cela n’a lieu, quand on est brave, ni devant une attaque, ni devant 
Ja mort inévitable, ni devant toutes les formes connues du péril: cela a 
lieu dans certaines circonstances anormales, sous certaines influences 
mystérieuses, en face de risques vagues. La vraie peur, c’est quelque 
chose comme une réminiscence des terreurs fantastiques d’autrefois. 
Un homme qui croit aux revenants! et qui s’imagine apercevoir un 
spectre? dans la nuit, doit éprouver la peur dans toute son épouvan- 
table horreur... .” 
68 4 telle quelle: = ze/le gwelle est, comme elle s'est passe en fait, 


1 ghosts. 2 phantom. 
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685 Il est bien certain qu’elle est explicable: the key to the possi- 
ble explanation here referred to is given by the author in the word 
séquestration, p. 67, 1. I. 

68 10 Rouen: the capital of the Département de la Seine-Inférieure, 
and of the old province of Normandie; a city of about one hundred 
and twenty thousand inhabitants. 

68 33 il me faut une... .: understand avozry; il me faut avoir une... 

69 10 J’en avais pour une heure a cheval: I would have of it (en) = of 
the errand. Translate zf would take me an hour on horseback. 

7133 y voir plus clair: zo see better; the y is here idiomatic, probably 
a kind of dativus commodi, for z¢, = to attend to my business. 

725 suscriptions: izscriptions. Do not confuse with souscription 
(subscription), which is from the Latin sé (sous), while suscription 
comes from super (sur). 

73 2 éperdu a ne plus savoir: deside myself (to such a point) as not to 
know... 

78 6 quelle qu’elle fit: whatever (that) she may have been. 

74 30 dolman: the uniform of the French hussars. It is a jacket 
richly ornamented with braid. Retain the same word in translation. 


EXERCISES 


To THE TEACHER. Part of the exercises, at least, ought to be 
written out by the pupils, either before or after reciting them in the 
classroom. 

The exercises are different for each of the ten stories, but always 
care has been taken to call attention to good idiomatic French expres- 
sions in the text: the pupil must look for them. The “special 
drill” on the text of some of the stories does not, of course, exclude 
drill on other points. 

According to the time the teacher wishes to give to drill in written 
or oral composition, he, or she, may use all the exercises, or only 
part of them. 


I. LA PARURE 


Drill on verbs: naitre, faire, souffrir, songer, vouloir. 

Note. Always answer by complete sentences : Comment s’appe- 
lait la jeune femme dont il est question dans cette histoire? La jeune 
femme dont il est question dans cette histoire s’appelait Madame Loisel. 


Pace 1, LINE 1, TO PaGE 2, LINE 24. 1. Dans quel milieu 
social était née M™e Loisel? 2. Par qui aurait-elle désiré étre 
épousée? 3. Quel sort est-ce qu’elle a accepté? 4. Qu’avait-elle 
pour rempiacer la naissance et lafamille? 5. Dequoi souffrait-elle? 
6. Comment est-ce qu’on appelle un ménage médiocre comme 
celui.de M™e Loisel? 7. Comment sont les sieges dans un tel 
ménage? 8. Quelle sorte de domestique est-ce qu’elle aurait 
voulu avoir au lieu de la petite servante bretonne? g. Quelle 
sorte de meubles est-ce qu’elle aurait voulu avoir? ro. Com- 
ment appelle-t-on le plat quotidien des humbles ménages en 
France? 11. A quels plats et 4 quels diners révait M™é¢ Loisel ? 
12. Au lieu de robes simples, qu’aurait-elle souhaité ? 13. De quoi 


pleurait-elle parfois ? 
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PaGE 2, LINE 25, TO PaGE 4, LInE 10. 1. Comment rentra 
un soir M. Loisel? 2. Qu’est-ce qu'il tenait 4 la main? 3. Que 
contenait la carte imprimée? 4. Quel fut le sentiment de 
Mme Loisel apres avoir lu? 5. A quoi est-ce que M. Loisel 
n’avait pas songé? 6. Que proposa-t-il d’abord? 7. Que fit alors 
M™e Loisel? 8. Quelle question est-ce que le mari a posée alors? 
9. Que fit M™* Loisel avant de répondre? ro. Quelle est la 
somme que M™ Loisel demanda 4 son mari? 11. Pourquoi 
M. Loisel palit-il en entendant ce chiffre? 12. Quel jour de la 
semaine chassait-il avec ses amis, et ot chassait-il ? 

Pace 4, LINE 11, TO PaGE 5, LINE 22. 1. Est-ce que 
Mme Loisel était contente 4 l’approche de la féte? 2. Pourquoi 
n’était-elle pas contente? 3. Qu’est-ce que proposa l’économe 
mari? 4. Combien auraient cotité deux ou trois roses magni- 
fiques? 5. Pourquoi est-ce que M™ Loisel ne fut pas convaincue? 
6. Quelle fut la nouvelle proposition du mari? 7. Est-ce que. 
cette idée plut davantage 4 M™ Loisel? 8. Qu’est-ce qu’elle 
fit le lendemain? 9. Qu’est-ce qu’il y avait dans le coffret de 
Mme Forestier? 10. Est-ce que Mme Loisel a pu se décider 
facilement ? 11. Qu’est-ce qui a fait battre son cceur d’un désir 
immodéré? 12. Comment montra-t-elle sa reconnaissance a 
Mr Forestier lorsque celle-ci lui permit d’emporter le collier ? 

PaGE 5, LINE 22, TO PaGE 7, LINE 2g. 1. Dans quelle dis- 
position est-ce que M™¢ Loisel se trouvait quand elle vit qu’elle 
était plus jolie que toutes les autres femmes? 2. Comment 
dansait-elle? 3. De quoi était fait le nuage de bonheur ot elle 
vivait? 4. Quand est-ce qu’elle a quitté le bal? 5. Pourquoi 
est-ce qu’elle voulait s’enfuir sans étre remarquée des autres 
femmes? 6. Comment M. et M™ Loisel sont-ils rentrés chez 
eux? 7. Ou alla M™e Loisel pour se voir une derniére fois 
dans sa gloire? 8. Lorsqu’elle a vu que le collier n’était 
plus & son cou, comment montra-t-elle d’abord sa stupeur? 
g. Ot les deux époux cherchérent-ils d’abord? 10. Pourquoi 
pensaient-ils qu’ils n’avaient pas perdu le bijou dans la rue? 
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11. Ou devait étre le collier probablement? 12. Apres leur re- 
cherche inutile, dans quels différents endroits se rend M. Loisel? 
13. Qu’est-ce qu’il fit promettre a celui qui rapporterait le bijou ? 
14. Quel prétexte allaient-ils donner 4 M™e Forestier pour ne 
pas lui rapporter le collier tout de suite? 

PaGE 7, LINE 30, TO PaGE g, LINE 3. 1. Aprés combien de 
temps est-ce qu’ils ont perdu toute espérance de retrouver la 
parure? 2. Qu’est-ce que dit alors M. Loisel? 3. Chez quel 
bijoutier est-ce qu’ils sont allés? 4. Quelle réponse curieuse a 
faite le joaillier? 5. Ot est-ce qu’ils trouvérent une riviére a peu 
pres pareille 4 celle qu’ils avaient perdue? 6. Combien valait 
celle qu’ils achetérent? 7. Quelle condition firent-ils en l’ache- 
tant? 8. M. Loisel avait-il l’argent nécessaire? g. Dans ces 
conditions qu’a-t-il fait? ro. Quel avenir a-t-il vu devant lui? 
11. Que dit M™ Forestier quand M™ Loisel rapporta la parure? 
12. De quoi M™ Loisel avait-elle peur surtout? 13. Pourquoi? 

PaGE g, LINE 4, TO PaGE 10, LINE 5. 1. Quelle sorte de 
vie est-ce que connut alors la jolie M™° Loisel? 2. Comment 
est-ce qu’elle a accepté son sort? 3. Que fit-on d’abord? 
4. Dans sa mansarde, quels travaux de ménage devait-elle 
faire? 5. Comment est-ce qu’elle était vétue? 6. Quel travail 
a fait le mari pour ajouter 4 son traitement et pour payer l’ef- 
froyable dette? 7. Combien de temps est-ce que cette vie a 
duré? 8. Quelle était l’apparence de M™¢ Loisel maintenant ? 
g. Comment étaient ses mains? ro. Comment lavait-elle ses 
planchers? 11. Et quelquefois, 4 quoi songeait-elle ? 

Pace to, LINE 6, TO PaGeE 11, LINE 13. 1. Ol est-ce qu’un 
jour M™e Loisel alla faire un tour? 2. Pourquoi allait-elle 
se promener? 3. Qui est-ce qu’elle apergut dans la foule? 
4. Que décida-t-elle de faire quand elle reconnut son amie? 
s. Pourquoi M™ Forestier n’a-t-elle pas reconnu son ancienne 
amie? 6. Pourquoi M™© Forestier ne s’était-elle pas apergue 
de la substitution d’un nouveau collier 4 l’ancien? 7. Combien, 


au plus, valait la parure de M™ Forestier? 
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II. LA FICELLE 
Drill on verbs: aller, s’asseoir, tenir, étre, prendre. 


Translate into French : 


Pace 12, LINE 1, TO PaGE 13, Line 11. 1. The peasants 
and their wives were coming toward the town, for it was market 
day. 2. The men walked slowly (with slow steps), the whole 
body bending forward at every step. 3. Their starched blue— 
blouses, shining as though varnished, blown up big around their 
bony bodies, looked like balloons about to soar, but putting 
forth a head, two arms, and two feet. 4. They were pulling 
by a rope a cow or a calf. 5. The women walked behind the 
animal, beating it over the back with a branch of hazel wood 
(noisetier). 6. They were carrying large baskets filled with 
chickens and ducks. 7. Then a char-a-banc would pass by, 
drawn by a jerky-paced nag, and shaking up, in a strange 
fashion, two men seated side by side and a woman at the 
bottom of the cart, to the side of which she held fast to lessen 
the hard jolts. 

Pace 13, LINE 12, TO PaGE 14, LINE 29. 1. Maitre Hauche- 
corne had just reached the first houses of Goderville when a little 
bit of string caught his attention. 2. He was economical, like 
a real peasant of Normandy. 3. Everything seemed to him worth 
keeping. 4. So he stooped and picked up the string. 5. He 
was just going to roll it up carefully when he noticed a man 
standing on the threshold of a house watching him. 6. The two 
had had trouble in days gone by, and they were still on bad 
terms. 7. Hauchecorne felt a little ashamed at being seen at 
that moment by his enemy. 8. So he quickly put the string in 
his pocket, and then pretended that he was looking for some- 
thing on the ground which he did not find. 9. Then he went 
away towards the market place of the village. 10. The great 
room of the inn was full of people eating their dinners. 11. There 
was a bright flame in the fireplace. 12, A delectable odor of 
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roast filled the air. 13. The dishes were passed around (use active 
verb) and emptied (use reflexive verb). 14. Every one was telling 
about his affairs. 

Pace 14, LINE 30, TO PaGE 15, LINE 31. 1. All of a sudden 
the sound of a drum was heard in the courtyard. 2. At once 
every one was on his feet. 3. They ran to the window, their 
mouths still full and their napkins in their hands. 4. The town- 
crier announced that a pocket-book of black leather, containing 
six hundred francs and business papers, had been lost. 5. The 
one who had found it was requested to bring it to the town 
hall, where he would receive a reward of twenty francs. 6. Then 
they began to discuss this event, and the meal was coming to 
its end when the policeman entered and said to Maitre Hauche- 
corne: “ Will you please come with me to the town hall?” 
7. The man seemed astonished and uneasy; but he started on 
his way, saying: ‘“ Here I am.” 

Pace 15, Line 32, TO Pace 17, Line 17. 1. The mayor, 
seated in an armchair, was waiting for the peasant. 2. He told 
him that some one had seen him picking up the wallet. 3. At 
first Hauchecorne did not understand. 4. But gradually he 
remembered, and then understood; and he grew red in the 
face with anger. 5. He pulled the string from his pocket, and, 
showing it: “ Mr. Mayor,” he said, “it is this bit of string that 
some one saw me pick up.” 6. The mayor shook his head, 
incredulous. 7. Hauchecorne protested in vain; they did not 
believe him. 8. They searched him. g. But nothing was found 
upon him. 10. The news had spread. 11. As Hauchecorne 
came out of the town hall he was questioned. 12. When he 
told the story of the string, people laughed at him. 

Pace 17, Line 18, TO PaGE 19, LINE 3. 1. He started home 
with three neighbors, to whom he showed the place where he 
had picked up the bit of string. 2. He told the story again in 
his own town of Bréauté, but again nobody would believe him. 
3. He worried over it all night. 4. The following day, a man 
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had brought back the pocket-book claiming that he had found 
it on the road. 5. He did not know how to read, so he had 
taken it home to his master. 6. Hauchecorne heard of it, and 
told everybody. 7. But he was not quite reassured ; he did not 
know exactly why until two weeks later, when he went to Goder- 
ville again, for market day. 8. Then he understood: they accused 
him of having had the pocket-book returned by an accomplice 
with whom he had shared the reward. 

PaGE 19, LINES 4 TO 30. 1. He went away amid jeers. 2. He 
returned home dumfounded. 3. His cunning being well known, 
he understood ‘that he could never prove his innocence. 4. He 
tried, however, making his story a little longer every day, offer- 
ing each time new arguments. 5. His mind was taken up solely 
by the story of the string. 6. The more his argumentation be- 
came complicated and subtle, the less did people believe him. 
7- Neighbors would now make him tell the story of the string 
for fun. 8. Finally his mind was profoundly affected. 9. One 
day, in December, he took to his bed, and a few days later he 
was dying. 


Ill. UNE VENDETTA 


Drill on verbs: batir, battre, promettre, mourir, atteindre. 
Special drill on refiexive verbs — translate into French : 


PaGE 20, LINE 15. 1. Steamers venture in the terrible pas- 
sage. 2. Steamers have not ventured on the ‘narrow straits 
bristling with reefs. 3. He wished the steamer had ventured 
on the high sea. 

LinE 17. 1. The wind has rushed into the strait between the 
high rocks. 2. I fear that the wind may have rushed into the 
strait and wrecked the little boat. 

Pace 21, Line ro, 1, The mother had shut herself up near 
the body of her son, with the howling dog. 2. Shut yourself up 
(in a room). 3. Do not shut yourself up. Never shut yourself 
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up. 4. Do not always shut yourself up. 5. I want you to shut 
yourself up. 

LINE 22. 1. The old woman began to talk to him. 2. Begin 
to write that letter to her brother. 3. Begin to write him that 
letter. 

PAGE 22, Line 8. 1. Why do the bandits take refuge in that 


_ village? 2. Why would the bandits take refuge there (y)? 


3. Why should the bandits not take refuge there? 4. Why have 
the bandits not taken refuge there? 5. Having taken refuge 
in the town, they began to barricade themselves in it. 

Lines 14-15. 1. The mother had promised vengeance to her 
son. 2. She had promised herself to avenge her son. 3. She 
promised her son that she would take revenge (se venger de) 
on that murderer. 

LINE 26. (Use se rendre 27 all sentences, with the proper prepo- 
sition each time.) 1. In the early morning she went to church. 
2. She had not gone to church the evening before. 3. She will 
not go to France alone. 4. After a short stay in Bordeaux, he 
went to Paris. 5. They will go to Switzerland by train or by 
automobile. 6. He goes to the city on horseback. 7. They 
went to the Rhone valley to spend the summer in the 
country. 

PaGE 23, Lines 17-18. (Do not confuse se tenir debout wath 
se lever.) 1. Do not keep standing up so long, sit down. 
2. Since you have not been standing for a long time, get up 
now. 3. Although we are very tired, we will try to stand. 

LinE 33. 1. The policeman had rushed after the thief. 
2. Jump at the throat of that murderer. 3. The dog had already 
jumped on the manikin with such force that it fell on the floor. 

Pace 24, Lines 17-18. The old mother decided that after 
having been to confession she would betake herself #o Longo- 
sardo (or, start for Longosardo). 

Pacer 24, LINE 28, AND PAGE 25, LINE 2. 1. May I introduce 
myself to you? 2. I am Antonio’s mother. 3. Nicholas had 
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just turned around when the dog jumped at his throat. 
4. The man, trying to defend himself, rolled on the floor. 
5. After he had writhed a while in the grip (l’emprise) of the 
dog, he remained motionless. 

PacE 25, LINE g. On the evening of the day when this 
horrible thing had happened (se passer), neighbors said that they 
remembered having seen an unknown old man in the town. 


IV. EN MER 


Drill on verbs: lire, craindre, cueillir, descendre, jeter. 
Special drill on use of auxiliaries tre or avoir. 


Norte. These exercises are too difficult to be done at sight; they 
should be carefully prepared. 


PaGE 26. 1. After the fishing-boat had been terribly battered 
by the waves, it had entered the harbor. 2. It had come near 
being wrecked (venir se briser) on the rocks of the pier. 3. Four 
men had perished, and a few hours before several sailors of 
another ship had died too. 

PaGE 27. 1. The boat had left (sortir) the harbor of Boulogne 
in the morning. 2. A storm had come up (survenir) and the 
sailors had taken refuge in a little cove (baie). 3. But the storm 
had subsided (s’apaiser), and they had left again. 4. They had 
taken to the open sea (reprendre le large) again, and come 
back towards the coast of France. 5. They had cast their net. 
6. After they had run several miles a big wave had come and 
had almost upset the boat. 

Pace 28. 1. By an unfortunate accident the arm of one of 
the sailors had been caught between the heavy rope of the net 
and the gunwale of the ship. 2. The others had rushed to help 
(accourir) ; they had endeavored (s’efforcer) to free the crushed 
limb. 3. The man, because of the great pain, had fallen on his 
knees (¢ranslated : had let himself fall . . .). 
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PaGE 29. 1. When he had been freed at last, he had stood 
up. 2. As he had suffered so much, he had gone down stairs 
(descendre) to be alone. 3. But he had come up again after a _ 
while. 4. The night had come and his pain had not ceased. 
5. In the morning he had noticed (s’apercevoir) that putrefaction 
had set in (commencer). 

PaGE 30. 1. Then he had made up his mind (se décider) to 
cut off his arm himself, using (se servir de) his pocket knife for 
the operation. 2. He had remained very grave and silent. 
Only when the others had made fun of him had he become 
angry (se facher). 

PAGE 31. 1. From time to time he had risen and had walked 
from one end of the deck to the other. 2. At last they had 
reéntered the harbor of Boulogne. 3. The physician had ordered 
rest. 4. But the man had not gone to bed until he had gone to 
fetch his arm, which had remained on board in a barrel. 5. He 
had then returned (revenir) home, and had shown his arm to his 
wife and children. 6. The cabinet-maker had come to measure 
the arm and had made a little coffin. 7. Before he died, the poor 
man had said to himself: If the owner of the ship had not 
thought so much of his money, things would not have come to 

that (en venir 1a), 


VND O WAGE: 


Drill on verbs: connaitre, prévenir, dire, tendre, apercevoir. 


PacE 32, Line 1, TO PacE 33, LINE 33. 1. The railroad 
car was full. 2. The travelers knew each other. 3. They had 
chatted for a long time. 4. Then a physician who spent every 
winter at Menton told this story of one of his former patients. 
5. She was a Russian countess: one of those noble ladies who 
have about them something cruel as well as seductive, who are 
both haughty and sweet, tender and stern. 6. She was threat- 
ened with consumption. 7. She had long obstinately refused to 


T12 Af SELECTIONS FROM MAUPASSANT , 


go to a milder climate, but was finally ordered by her husband 
to start for Menton. 8. She was alone in the train. 9. Her 
valet occupied another compartment, and came at each station 
to inquire whether she needed anything. ro. The night came ; 
the train was rolling at full speed. 11. As she could not sleep, 
she thought of counting her money. 12. It was French gold. 
13. Then all of a sudden the door opened and a man appeared, 
bareheaded, in evening dress. 

PacE 34, LINE 1, TO PaGE 35, LINE 3. 1. That man, she 
thought, had seen her counting her gold and had come to rob 
her. 2. But he, all out of breath, said: ‘“ Do not be afraid, 
Madam, I am not a criminal.’”’ 3. And to prove it, he picked 
up the pieces of gold which had rolled on the floor and returned 
them to her. 4. Then he explained that he was prosecuted for 
political reasons and that he wanted to cross the frontier: “If 
you do not help me,”’ he added, “I am a dead man. I can tell you 
no more.” 5. After having handed back to the countess the bag 
of gold he withdrew to the other side of the compartment. 

PAGE 35, LINE 4, TO PaGE 36, LINE 22. 1. After a while the 
train whistled several times, and then stopped. 2. The valet 
came to the door to receive orders. 3. The countess said to 
him: “Ivan, I need you no longer. You are going to return 
to your master; but leave me your cloak and your cap.” 4. The 
man was astounded, but as he was used to the whims of his 
employers, he obeyed without making any remark. 5. But as 
he was very fond of the countess, he left, his eyes full of tears. 
6. Then she addressed the stranger thus: ‘“‘ These things are 
for you. 7. I make only one condition in regard to what I am 
going to do, namely that you will never say one word to me, 
either to thank me or for anything else.” 8. The stranger 
bowed without uttering a word. g. The train started again. 
1o. On the next day they reached Menton. 

PacE 36, LINE 23, TO PaGE 37, LINE 14. 1. The physician 
was silent for a moment before he continued. 2. One day the 
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man came to my consultation room to get news of the countess. 
3- When he heard that she was lost, he began to sob and went 
stumbling out (trébucher) like a drunken man. 4. I informed 
the countess on the same evening ; she told me the whole story, 
and that she met the man each time she went out. “ He looks 
at me in a strange manner, but he never talked to me.” 5. She 
got up from her chair, went to the window, pushed aside the 
curtains: ‘‘ Look,” she said, “he is surely under my window 
now.” 6. He was there; but as he saw her, he went away 
without ever turning around. 

PaGE 37, LINE 15, TO PaGE 38, LINE 28. 1. From that day 
the man, understanding that I had read his mind, came very 
often to ask how she was. 2. When they met in the street, she 
returned his greeting with a grave smile. 3. I realized that she 
was happy at being loved with a respect and a devotion capable 
of any sacrifice. 4. She refused, however, ever to receive him, 
to know his name, to speak to him. “ It would spoil that strange 
affection, for me.” 5. On his part, he did nothing to get nearer 
her ; he kept the absurd promise to the end. 6. When she was 
dead, I took him by the arm and led him into the house. 
7. He grasped her hand and kissed it for a long time. 8. Then 
he ran away like a madman. g. “Those two were not so crazy 


as you think,” one woman said. 


VI. LA CONFESSION 
Drill on verbs: s’attendrir, vivre, voir, se taire, hair. 


Special drill on use of preposition after verbs. The exercises are 
not limited to examples found in this story. 

Note. These exercises should first be prepared orally in class, 
and then written out by pupils. 


Pace 39. Aller. 1. Marguerite was going to her room, — to 
Paris, —to France. 2. Marguerite was going to die. 3. These 
children are not going to finish their lesson. 
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Venir. 1. The young woman came to her mother’s home. 
2. She got up from her chair and came to her mother. 3. She 
came to her mother for advice. 4. With her brother she comes 
to the woods,—to church, in the forest—to the country. 
5. They came by railroad,—on foot. 6. He had just died. 
7. He happened to die. 

Paraitre. 1. That man appeared at the door, — appeared to 
be very much surprised. 2. This man appears to be sixty years 
of age. 3. His name appears in the newspaper to-day. 

Attendre, s’attendre. 1. They waited for the day of their 
marriage, — until the day of his death. 2. They waited only 
for the parents to arrive. 3. They expect great things. 4. They 
have expected to leave any minute. 5. They left the same day, 

_but they had not expected to. 

PaGE 40. Quitter, s’en aller. (Quitter can be used for people 
and places, quitter un ami, quitter un endroit ; Juz s’en aller can 
be used only for places, s’en aller d’un endroit ; Nor s’en aller 
@’un ami— sometimes s’en aller loin d’un ami.) 1. 1 will not 
leave you. 2. I will not go away from here. 3. Leave this room 
at once. 4. After having left the army, he went into business. 
5. Before leaving town (give this sentence first with quitter, then 
with s’en aller) remain, at my house for a fortnight. 

Marier, se marier avec, épouser. 1. I will not marry. 2. I will 
not marry that man (g7ve the sentence with two verbs). 3. Why 
should she not marry a business man? 4. The priest married 
the girl. 5. He asked the consent of the family before marrying. 
6. After he had been married three years, he left the town. 
7. The lady married her daughter the same year. 8. After 
having herself married an officer, she induced her daughter to 
matry a poet. 

Mourir. 1. He died on the first of July. 2. He will die of 
sorrow. 3. She had died in the first hours of the day. 4. Of the 
three sisters, the youngest may die first. 5. He is going to die 
of hunger. 


bathed sb eee 


> 
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Translate also : 
1. That woman was shaken with spasms, maddened with 
fright. 2. She was frightful to look at. 3. It was frightful to 


_ see her. 4. He was in a frightful humor. 


- 


PaGEs 41-44. 1. A choir boy, dressed in white, followed by 


_a priest, entered the room. 2. Take courage. 3. Have courage. 


4. Have the courage to speak. 5. Do not lose courage. 
Envoyer. 1. Send him to school. 2. Send him the book. 
3- Send it to him. 4. Send him to it (school). 5. Do not send 
him to it. 6. Send her to the doctor, do not send her to school. 
Avoir peur. 1. I fear that moment. 2. I fear him, 3. I fear 
it. 4. He is going to die, I fear (it). 
Se rappeler, se souvenir de. (Write each sentence twice, once 
with each verb.) 1. Youremember. 2. You remember the book 


_ youread. 3. You remember that young man. 4. You remember 
it, —him. Write the same sentences in the tnterrogative form. 


Penser. 1. I think of that man. 2.1 think of him. 3. I think 


of that vase. 4. I think of it. 5. What do you think of him? 


6. What do you think of it? 7. I think of the hour when I shall 
have to tell everything. 8. Do not think of it. g. You have 
read this book; do you not think any good of it? 1o. Do you 
think no good of him? : 

Pardonner. 1. Forgive me. 2. Forgive my sin. 3. Forgive 
me my sin. 4. Forgive her for it. 5. I forgive you for having 
caused me such sorrow. 

Falloir. 1. He must go. 2. He needs a book. 3. He needs 
one. 4. He needs several (books). 5. It will be necessary for 
Mary to tell her that story. 6. You will have to speak to her 
about it. 7. They need help. 

PaGE 44. 1. Our beloved dead make our hearts bleed (¢vams- 
late; tear our heart to pieces). 2. She scratched the sheet with 
her nails. 3. The priest said in a loud voice: ‘‘ The time has 
come to decide.” 4. The face of the dying woman was wet 
with tears. 
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VII. LES IDEES DU COLONEL 
Drill on verbs: falloir, fondre, reconnaitre, croire, croitre. 
Special drill on the use of imperfect and past definite : 


Pace 45, LINE 1, TO PaGE 46, LINE 8. 1. When I was young, 
I was not gouty; my legs were not stiff like posts. 2. Ifa woman 
asked me to pass through a needle’s eye, I did so. 3. I was 
born like that. 4. I shall probably die like that. 5. It is in my 
blood. 6. Before the eyes of a pretty woman I felt capable of 
doing anything. 7. When I felt her look piercing me, that look 
would put fire in my veins. 8. I had a desire to do I do not 
know what, to fight, to struggle, to show that I was the bravest 
of all men. 9. Now this happened to me one day when I was a 
captain during the Franco-Prussian war. 

PacE 46, LINE g, To PaGE 47, LINE 33. 1.1 was com- 
manding a detachment of skirmishers. 2. We were retreating. 
3. It was snowing, and the men had eaten nothing since the day 
before. 4. They seemed to be thinking: “ Let us die!” 5. But 
we had to obey orders. 6. I sent ahead a scouting party of four 
men. The rest followed as well as they could. 7. I put the 
strongest behind to drive on the stragglers. 8. After an hour 
we stopped to rest. g. The snow was falling all the time. 
ro. I gave the order to start again. 11. They had just advanced 
a few steps when we saw the scouts coming back towards us. 
12. Something was worrying them. 13. I sent a sergeant with 
six men, and I waited. 

Pace 48, LINE 1, TO PaGE 4g, LinE 2. 1. They brought 
back an old man and a girl, who explained they were fleeing 
before the Prussians. 2. I reassured them and they came along 
with us. 3. The snow, shortly after, ceased falling, and stars 
appeared in the sky. 4. It was terribly cold. 5. I noticed that 
the girl could no longer drag herself. 6. Suddenly she stopped 
and asked her father to proceed. 7. She wanted to die there. 


Zs 
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8. I did not know what to do. 9. My embarrassment was great, 
when a soldier stepped forward and said: “ Of course, we must 
carry her!” 

PAGE 49, LINES 3 TO 33. 1. Some men went to fetch branches 
to make a litter. 2. Then, as Pratique (it was the name of the 
soldier who had proposed to carry the girl) asked for coats to 
keep her warm, twenty were thrown down in front of him at 
once. 3. And we started again. 4. Every one was more lively 
now. 5. They even began to joke. 6. Until three o’clock in 
the morning we advanced without accident. 7. Then again the 
scouts came back. They had heard some suspicious noise, and 
they saw things moving. 

PaGE 50, LINES 1 TO 28. 1. There were twelve uhlans whom 
I saw distinctly myself coming towards us. 2. They were trying 
to find their way. 3. We were ready. 4. As they approached 
nearer, I cried: “Fire!” 5. Fifty shots went off. 6. The Prus- 
sians fell. 7. Only three horses were seen (who were) running 
away. 8. The girl asked what was happening. 9g. After she 
had heard, she disappeared again under the coats, for it was 
still cold. 

PAGE 50, LINE 29, TO PaGE 51, LINE 31. 1. Two hours later, 
as the sky was already growing pale, we heard a cry: ‘ Who 
goes there?” 2. The detachment stopped and I stepped forward. 
3. We were reaching the French lines. 4. As we passed by the 
commander of the post, he asked what we had in that litter, 
5. Then a little blond face appeared and, smiling, said: “It is I, 
sir!” 6. Everybody laughed, and Pratique, who was marching 
alongside the litter, exclaimed: ‘“ Vive la France!” 7. And I 
thought that lovely and gallant. 8. Since that day, I have often 
thought of that young girl, whose presence gave so much life 
to my troopers. 9. Some officers were proposing then to do 
away with the drums and bugles in the army. 10. They did 
not do it. 11. But I proposed, if they did it, to replace the 
drums and bugles by a pretty girl. 
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VIII. LE PERE MILON 
Drill on verbs: découvrir, répondre, se vétir, devoir, se repentir. 
Special drill on the agreement of the past participle : 


PaGE 52, LINE 1, TO PaGE 53, LINE 2. 1. The women had 
seated themselves at the table-with the men. 2. The mother 
had uncovered a dish of potatoes and bacon. 3. The servant 
brought in the pitcher which she had filled in the cellar. 4. The 
animals reéntered the stables, the door of which had been opened. 
5. The man was looking at the house he had built. 6. There 
were some pear-trees which he had planted twenty years before. 
7. A grapevine had been planted on the spot where two men 
had been killed during the last war. 

PAGE 53, LINE 3, TO LINE 33. 1. The army with which 
general Faidherbe had resisted (tenir téte 4) the Prussians was 
unconquered. 2. A company of Prussians had established quar- 
ters in the farm of (the) old Milon. 3. The latter had received 
them the best he.could. 4. For a month they had just remained 
on the lookout. 5. Although no enemies could be seen, every 
night some Prussians had mysteriously disappeared. 6. Inquiries, 
which they tried to make, remained without result. 7. Peasants 
were shot; women were imprisoned. 8. The discovery of the 
guilty one was not brought about by such measures. 

Pace 54, Line 1, To Line 33. 1. During the sixty-eight 
years which he had lived, old Milon had earned a reputation of 
being hard to deal with and obstinate. 2. The kitchen table with 
some chairs had been taken out for the officers. 3. Behind them 
were seated the women of the farm. 4. “ How did you get that 
scar on your face?” was the first question asked (poser) by the 
colonel. 5. The answer he had received had not satisfied him, 
so he asked another: “Who killed the two uhlans who were 
found dead this morning on the road?” 6. The answer he had 
refused to give the first time, old Milon gave (it) now: “It was 
I!” 7. He had articulated every syllable very distinctly. 
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PaGE 55, Line 1, To Pace 56, Line 5. 1. “Did you also 
kill the other scouts?” 2. “Yes, I killed them also. I killed 
many.” 3. “Tell me how you did that!” 4. The indecision 
which had kept the farmer from speaking until then, had given 
way before the insistence of the officer. 5. “It was because of 
the fodder that you had stolen from me, and because of my 
cow and my sheep that you killed. 6, Then one day I saw a 
sentry seated on the manure heap, and I decided that he should 
be killed in revenge. 7. I (have) buried the man, but the various 
parts of his uniform, I had put (them) aside.” 

Pace 56, Line 6, TO Pace 58, Line 8. 1. The thought with 
which he had lived for many days had been given by Milon in 
these words: “ Killas many Prussians as you can find.” 2. When 
he had seen them trusting him, Milon had carried out his idea 
(exécuter). 3. Two uhlans, one night, had left the farmyard. 
4. Then the peasant had fetched the uniform he had kept and 
had put it on (se vétir de). 5. He had long lain in ambush for 
them. When he had heard them coming, he allowed them to 
come near him. 6. As he had called for help, they had dis- 
mounted (descendre de cheval), and they were killed by surprise. 
7. The horses had not fled (s’enfuir), but Milon had killed them 
also. 8. Several more German soldiers had lost their lives in 
the same way. g. But one day two of the men Milon had 
attacked had defended themselves, and a bad wound had been 
inflicted (infliger) on the farmer. 10. The scar could not be 
concealed. 11. It had aroused (€veiller) suspicion. 12. The 
Germans had laid hold of (s’emparer de) the man. 

PaGE 58, LINE g, TO Pace 59, LINE 20. 1. When the story 
was finished, old Milon had raised his head proudly. 2. The 
colonel asked: “‘How many have you killed in all?” 3. “You 
have killed my father and my son. I was in your debt. I killed 
sixteen. We are quits.” 4. One of the officers suggested to 
spare him (faire grace), although Milon had not asked (for) it. 


5. The officers talked (ase past indefinite) to each other for a long 
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time; then the colonel approached the peasant to offer him a 
way to save himself. 6. But Milon spat in his face. 7. At once 
all the officers leaped from their chairs, and the decision was 
soon taken to shoot Milon. 


LX LE LOU P 
Drill on verbs: appeler, courir, disparaitre, attendre, suivre. 
Special drill on personal pronouns : 


PaGE 60, LINE 1, TO PaGE 61, LINE 12. 1. The old marquis 
told a story to his guests. 2. He told them a story. 3. He told 
it (the story) to his guests. 4. He told it to them. 5. The mar- 
quis had not taken part in the running down of the stag. 6. He 
had not taken part in it. 7. The guests also told many stories. 
8. They also told many. 9. What is your name (s’appeler) ? 
to. | am called John. ri. I have never been called Charles. 
12. They loved hunting. 13. They loved that. 14. They loved 
it very much. 15. They talked of it all the time. 16. They 
talked only of that. 17. They talked of him. 18. Francois was 
very enthusiastic about hunting ; Jean, however, was even more 
so than he. 

Pace 61, LINE 13, TO PAGE 63, LINE ro. 1. There were 
many wolves that winter. 2. The inhabitants of the valley 
were very much afraid of them. 3. They locked themselves 
into their houses, refusing to go out (of them) at night. 4. The 
hunters of the village tried to kill the wolves, especially one of 
them, which was terrible. 5. But they did not succeed (in it). 
6. At last, the two brothers d’Arville decided to give themselves 
no rest until they got hold of (s’emparer de) the big wolf, dead 
or alive. 7. For a long time they had endeavored in vain to 
find it, but they remained true to their undertaking, and never 
renounced it. 

Pace 63, Line 11, to Pace 64, Line 15. 1. One day, as 
they had betaken themselves to the woods, all of a sudden one 
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of the horses began to rear. 2. The wolf was there. 3. They 
saw it disappear through the thickets. 4. Then at once the two 
brothers bent themselves over the neck of their horses, drove 
them forward, excited them, maddened them. s. In that terrific 
(éperdu) pursuit, Jean d’Arville struck his forehead against a big 
branch of a tree which fractured his skull and killed him in- 
stantly. 6. Francois stopped at once, picked him up, sat down 
on a stone, and remained there for some time. 7. Gradually a 
superstitious fear took hold of him, the fear of the wolf which 
had just killed his brother to take vengeance (se venger de) on 
them. 8. At last he stood up, laid his brother across the saddle 
to take him back to the chateau. 

Pace 64, LINE 16, TO PaGrE 66, LINE 12. 1. After a few 
steps in the semi-darkness he saw the wolf again. 2. Then he 
was seized with a rage and rushed after the beast once more. 
3. He followed it through the woods until he saw it stop. 4. The 
wolf was in a little valley shut in by enormous rocks which 
closed it all. 5. The wolf had to turn around. 6. Francois, be- 
fore attacking, carefully seated his brother’s corpse on a stone 
near by. 7. Then he shouted in his ear: “ Now look at this!” 
8. Then the fight began. 9. The wolf tried to bite him, sunk his 
claws in his vitals. to. But the man, who felt strong enough to 
overthrow a mountain, without even using his knife had seized 


‘the wolf by the throat and strangled it slowly. 11. When the 


deed was accomplished, he carried the wolf before Jean and 
said: ‘“‘ Here, my little brother, here is the beast, here it is!” 
12. Later, speaking of it, he would say: ‘If Jean had seen me 
strangling the other he would have died happy. I am sure of it.” 
13. Some questions were asked of the Marquis d’Arville. One 
woman asked him whether this story was not a legend. 14. He 
answered her that he had told them something that was true 
from beginning to end. 15. Some of the hearers believed it, 
some doubted it (douter de). 16. One of them (un d’entre eux) 
added: ‘‘ True or not true, I find it very interesting.” 
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X. L’APPARITION 


Drill in verbs: savoir, pouvoir, peigner, peindre, interrompre. 
Special drill on some prepositions, conjunctions, and adverbs : 


Pace 67, Line 1, To PacE 68, Line 4. Sans, sans que. 
1. Without the help of my good memory I could not help you 
out. 2. Not a month elapsed without my seeing that adventure 
again in my dreams. 3. I could not hear his voice without 
remembering the whole affair. 

Depuis, depuis que, puisque, puis. 1. From that hour a sort 
of constant terror has remained in my mind. 2. From the hour 
when he noticed my presence in the house, he disappeared. 
3. Nobody has come in since he left the room. 4. As I want to 
start to-morrow, I must pack my trunk; then I must write 
letters; then I must take leave of my sister; then I shall be ready. 

Avant, avant que, devant. 1. He confessed what had hap- 
pened before noon. 2. He was the whole morning before the 
judge. 3. He earned his living before he had reached the age 
of twelve. 4. I had reached (arriver 4) this conclusion long be- 
fore you were born. 5. I had reached this conclusion long before 
leaving (s’en aller). 

PaGE 68, LINE 5, TO PAGE 69, Line 11. Au moins, du moins, 
a moins de, A moins que. 1. That action is inexplicable unless 
he has had an hour of actual insanity. 2. This story is incredible 
unless one is very superstitious. 3. This conduct is beyond my 
comprehension unless you can give a more reasonable account 
of it. 4. Such a theory is inconceivable, at least for me. 

Aprés, aprés que. 1. After one year of supreme felicity, the 
young woman died. 2. After they had been happy together one 
year, death parted them. 3. After having enjoyed a good meal, 
they continued their journey. 

Outre ( préposition), outre que (conjonction), en outre (adverbe), 
1. Besides insulting me, he struck me. 2. In addition to my 
book, he also wanted my pencil and my pen, 3. He handed 
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over to me, besides, several letters. 4. Besides several letters, 
he gave me a key for the porter of the chateau. 

Pour, pour que. 1. This was a mere stroll for me. 2. You 
have work for an hour. 3. I tell you this in order to relieve you. 
4. I inform you of this so that you may not be indiscreet. 

PaGE 69, LINE 12, TO Pace 71, LINE 11. A travers, au 
travers de, de travers, a tort et 4 travers. 1. I went through the 
fields. 2. That bullet (balle) went (passa) through that thick 
board. 3. They cut a tunnel through the mountain. 4. Every- 
thing went wrong. 5. She looked askance at him. 6. He acted 
wildly, like a regular (vrai) madman. 

Sous, dessous, au-dessous, au-dessous de, en dessous. 1. The 
janitor of the chateau, from time to time, looked at him with 
suspicion while he was reading the letter. 2. The toy ought not 
to be on the table, put it beneath it. 3. You must write nothing 
below the red line at the bottom of this sheet. 4. A book was 
lying there with a pencil onit. 5.’ The house collapsed (s’écrouler) ; 
there remained only a heap of rubbish ; many victims were buried 
beneath it. 

Dans, dedans, au dedans de. 1. He entered the house. 
Outside there was nobody, but inside the walls of the city 
there were two companies of soldiers. 2. Put all these cards 
that are outside the box, inside. 

PaGE 71, LINE 12, TO PAGE 72, LINE 30. Jusque, jusqu’a, 
jusqu’a ce que. 1. He went thus far and no further. 2. Do you 
know how long he will stay? 3. He went to the end of his 
undertaking. 4. The pitcher was full to the brim (bord). 5. The 
sky is blue to the line of the horizon. 6. He remained in the 
house until half past one. 7. Until I heard him say so, I could 
not believe it. 8. I shall not know until he writes me. 9. He 
remained until everything was finished. 10. Do not wait until 
some one discovers us here. 

Tot, aussitét, plutét, plus t6t. 1. Soon after I had arrived, 

he came also. 2. A meeting (conférence) was at once called 
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(convoquer) to discuss the problem. 3. As soon as I arrived I 
saw him standing there. 4. He was there earlier than I. 5. He 
will succeed, rather than his brother. 6. He will succeed earlier 
than his brother. 

Plus, plus de, plus que, plus...de, plus... que. 1. There 
are more women than men in that town. 2. There were more 
men than I expected (s’attendre) to find; there were surely 
more than two hundred, more than you could count. 3. This 
is more than I can do. 4. There is more pleasure in that than 
you can imagine. 5. I have suffered in these few instants more 
than in all the rest of my life. 6. He is taller than his brother. 
7. He is the tallest of all. 8. He is taller by three inches than 
last year. g. He is taller than his brother by three inches. 
ro. I know nothing more. 

Pace -72, LINE 31, TO PaGE 75, LINE 20. Peut-étre, 
peut-étre que. 1. He has, perhaps, left town. 2. Perhaps he 
has left town. (Zwo ways: with and without que.) 

Alors, alors que, lorsque. 1. He received a letter from me, 
then he came to call on me. 2. He came to call on me when 
he knew all the time that I was out of town. 3. When he came 
to see me, I was out of town. 

Dés, dés que. 1. He was at my house at daybreak. 2. As 
soon as everything was ready, we departed. 3. He starts as 
early as to-morrow. 4. As soon as he had fallen to the ground 
he had lost consciousness. 

(Pupils ought to write sentences exemplifying the use of the 
prepositions, conjunctions, and adverbs given at the head of the 
preceding exercises.) 


VOCABULARY 


A 


a dialect for elle, she. 

a at, to, by, with, in, till, for. 

abandonner to abandon, to forsake. 

abattre to strike down, to pros- 
trate, to lower. s’abattre to fall. 

abbé (.) abbot. 

abord (m.) access, approach, land- 
ing. d’abord at first. 

aborder to accost, to land. 

‘aboutir to end, to have a result, to 
reach. 

aboyer to bark. 

abrupt rugged. 

abrutir to stupefy. 
get stupid. 

absolu absolute, complete. 

absurde absurd. 

accabler to overwhelm, to crush 
down; to oppress. 

accélérer to hasten. 

accompagner to accompany. 

accomplir to fulfill. 

accourir to run up, to hasten. 

accoutumer to accustom. 

accrocher to hook on, to hang on. 

accroire to believe. (See notes.) 

acculer to corner. 

accumulation (/) accumulation. 

accuser to accuse. 

acharné enraged, savage, blood- 

- thirsty. 


s’abrutir to 


achat (w.) purchase. 

acheter to buy. 

achever to achieve, 
s’achever to end. 

acquitter to acquit, to pay. s’ac- 
quitter de to perform. 

adieu (m.) farewell. 

admirable admirable. 

admiration (/) admiration. 

affaiblir to weaken, to make indis- 
tinct. s’affaiblir to grow weak. 

affaire (/f.) business; trouble. 
avoir affaire avec to deal with, to 
reckon with. 

s’affaisser to sink down. 

affirmation (7) assertion. 

affirmer to assert. 

affolement (7z.) madness. 

affoler to frighten, to madden, to 
put in despair. 

affreusement frightfully. 

affreux -se frightful, horrid. 

afin que oy afin de in order that, in 
order to. i 

age (m.) age. 

agé old. 

agir to act. 


to finish. 


s’agir de to be a 
question of. 

agiter to excite, to disturb, to stir, 
to move, to shake. 

agonie (f) agony. 

agoniser to be dying. 
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aide (f) help. 

aider to help. 

aieul (#/. aieux) ancestor. 

aigre acid. 

aigu, aigue sharp. 

aiguille (f) needle. 

aile (f) wing. 

ailleurs elsewhere. d’ailleurs else- 
where, moreover. 

aimer to like, to love. 

ainé elder, eldest. 

ainsi thus. 

air (.) look, air. 

aisé easy, at ease. 

aisselle (7) armpit. 

ajouter to add. 

aligner to lay out in a line. 

aliter to take to one’s bed. 

allée (7) alley, avenue, walk. 

allégresse (7) mirth, glee. 

Allemand German. 

aller to go; to be or to do (of 
health); (as an auxiliary of 
mood) to be going (¢.g. il va 
mourir he is going to die). s’en 
aller to go away. 

allonger to stretch out, to extend. 

allons! (exclam.) Well! 
well! 

allumer to light; to stir. 

allure (7) pace. 

alors then. 

alors que while. 

alouette (7) lark. 

altier -ére haughty. 

amarre (7) mooring, cable. 

ame (f) soul. 

amener to bring, to lead to. 

ami (#.) friend. 

amitié (/.) friendship. 


very 
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amollir to soften, to weaken, to 
yield. 

amour (m. in the sing., f. in the pl.) 
love, liking. 

amoureux -se enamored. tomber 
amoureux de to fall in love with. 

amuser to amuse. 

an (#.) year. 

ancétre ancestor. 

ancien -nne old, ancient. 

ancre (#.) anchor. 

anecdote (/) anecdote. 

ange (m.) angel. 

Angelus (7.) (Zatz) Angelus. (See 
notes.) 

Angleterre (7) England. 

angoisse (/.) anguish. 

animal (#.) animai. 

ankylosé anchylosed, struck with 
anchylosis ; paralyzed. 

année (7) year. 

antichambre (/) anteroom, corri- 
dor. 

antique ancient, old. 

anxieusement anxiously. 

anxieux -se anxious, preoccupied. 

apaisement (7.) alleviation, pacif- 
cation; peace of mind. 

apaiser to placate, to quiet down. 
s’apaiser to grow calm. 

apercevoir to perceive, to notice. 
s’apercevoir to notice. 

apercus prez. izd. apercevoir. 

apeuré alarmed. 

aplomb (.) perpendicularity, 
equilibrium, steadiness, footing. 

apparaitre to appear. 

appareil (.) apparatus, 
display. 

apparence (/) appearance. 


show, 


VOCABULARY 


apparition (7) appearance, appa- 
rition, ghost. 

appartement (7.) apartment. 

appartenir to belong. 

appel (m.) call, cry. 

appeler to call, to hail. 

apporter to bring. 

apprendre to learn, to hear; to 
teach. 

appréter to prepare. s’appréter to 
get ready. 

approche (/) approach, coming on. 

approcher to approach, to draw 
near. 

appuyer to support. 

aprés after. 

aprés-midi (#7. /.) afternoon. 

arbre (wz.) tree. 

ardeur (7) eagerness, heat. 

argent (v.) silver; money. 

argenterie (7) silverware. 

argumentation (/) reasoning, ar- 
gument. 

aristocratie (f) aristocracy. 

arme (/) weapon. 

armée (7) army. 

armer to arm, to cock. 

armoire (7) closet, wardrobe. 

arracher to tear off, to tear away. 

attangement (m.) arrangement, 
disposition. 

arrét (7.) stop. 

arréter to stop, toarrest. s’arréter 
to stop (zxtrans.). 

arriére (m.) back, back part; stern. 
en arriére backward. arriére- 
grand-pére great-grandfather. 

arriver to arrive, to happen. 

arroser to water. 

articuler to articulate. 


127, 


aspect (7.) aspect. 

assassin (#.) murderer. 

assassiner to murder. 

assavoir to know. (See xotes.) 

assemblée (f) throng, assembly. 

asseoir to seat, to establish. s’as- 
seoir to sit down. 

assez enough, rather. 

assis fast part. asseoir. 

assister (4) to attend, to be pres- 
ent, to assist, to witness. 

assoupi made drowsy. 

assujettir to fix, to fasten. 

assurer to fasten, to assert. s’as- 
surer de to make sure. 

atre (m.) hearth. 

atroce atrocious. 

s’attabler to sit down to table. 

attaché attached (esp. to an em- 
bassy) ; one connected with. 

attacher to tie, to fasten. 

attaque (/) attack. 

attarder to detain, to belate. 

atteindre to reach, to hit ; to afflict. 

attendre to wait. s’attendre a to 
expect. 

attendrir to make tender, to move. 

attendrissant affecting, touching. 

attentif -ve attentive, intent. 

attention (f) attention. 

attentionné showing attentions, 
considerate. 

atténuer to lessen. 

atterré cast down, dumfounded. 

atterrir to land. 

attester to pledge, to protest. 


_attirer to attract, to provoke. 


attraper to catch. 
aube (7) dawn. 
aubergiste innkeeper, 
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aucun -e no; any. 

audace (/-) boldness. 

au-dessus above. 

auditeur -trice hearer. 

aujourd@’hui to-day. 

auprés de near. 

auquel dative of lequel. 

aurore (/) daybreak. 

aussi also; (when at the beginning 
of a sentence and followed by in- 
version of subject and verd) there- 
fore, thus. 

aussitét at once, immediately. 

autant as much. d’autant plus all 
the more. d’autant moins all the 
less. 

automne (#.) autumn. 

autour de around, about. 

autre other. 

autrefois formerly. l’autrefois (.) 
the bygone time. 

avaler to swallow. 

avancée (/) promontory, projec- 
tion. 

avancer to advance. 
step forward. 

avant before. en avant forward, 
ahead. aller de avant to go 
ahead. 

avant (v.) head, bow. 

avant-garde (/) vanguard. 

avare avaricious, stingy. 

avec with. 

avenir (w.) future. 

aventure () adventure, venture, 
accident, chance. 

s'aventurer to venture. 

averse (/) shower, downpour. 

aveuglement (.) blindness. 

aveuglément blindly. 


s’avancer to 
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ecient eagerly. 


avis (m.) advice, idea. changer 
davis to change one’s mind. 

aviser to inform; to notice; to 
think about. s’aviser to put it 
into one’s head. 

avoine (7) oat. 

avoir to have. 

avoir (m.) property. 

avouer to confess. 

ayant fast part. avoir. 

ayez 2d pl. imper and pres. subj. 
avoir. 


B 


baigner to bathe, to wash, to soak. 

baionnette (/) bayonet. 

baiser to kiss. 

baiser (y.) kiss. 

baisser to lower. se baisser to 
stoop, to bend down. 

bal (.) ball. 

balafre (/) gash, slash; scar. 

balai (v.) broom. 

balbutier to stammer. 

balle (/) ball, bullet. 

ballon (.) balloon, 

ballotter to toss, to shake. 

banc (.) bench. 

bandit bandit. 

banquette (#) railroad-car seat. 

barbe (7) beard. 

baril (#.) barrel, cask. 

barine - (Russia word) master, 
mistress. (See #ofes.) 

baron -nne baron. 

barre (7) bar; (saz. term) helm, 
tiller. 

barriére (7) fence, railing. 

bas -sse (a@y.) low. 


<a a 


VOCABULARY 


bas (adv.) in a low voice. en bas 
down, downstairs. 

bas (w.) lower part. 

bassiner to bathe; to warm (a bed). 

bataille (7) battle. 

bateau (7.) boat. 

batir to build. 

baton (m.) stick. 

battement (.) beating, clapping, 
rolling. 

batterie (/) battery, hammer, lock. 

battre to beat. se battre to fight. 

battue (/-) (Aunting term) beating 
of the bushes. 

beau, bel, belle beautiful, hand- 
some. avoir beau to do in vain. 

beaucoup much, many. 

beauté (f) beauty. 

bégayer to stammer. 

bel, zzstead of beau before a 
vowel. 

belle /em. of beau. 

bénir to bless. 

besogne (7) work, task. 

besoin (7.) need, want. avoir besoin 
de to need, to want. 

bétail (m.) ( f/. bestiaux) cattle. 

béte adj. stupid. 

béte (7) beast. 

beuglement (7.) bellow. 

beurre (7.) butter. 

bibelot (7.) trifie. 

bidet (m.) nag, tit. 

bien (adv.) well; much, many. bien 
que although. eh bien! well. ou 
bien or. étre bien to be com- 
fortable. 

bien (#.) property, fortune. 

bient6t soon. 

‘bijou (m.) jewel. 
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bijoutier -ére jeweler. 

billet (7.) short note, note; ticket. 

blafard dim, pale. 

blanc -che white. 

blé (m.) corn, grain. 

blesser to wound, to hurt, to offend. 

blessure (/) wound. 

bleu blue. 

bloc (m.) lump, log. en bloc in a 
lump. 

blond fair, light. 

blouse (/) blouse. 

beuf (7.) ox. 

boire to drink. 

bois (7.) wood, forest. 

boite (/) box. 

boitiller to limp and take small 
steps. 

bon -nne good. 

bond (7.) jump, leap. 

bondir to spring, to leap, to jump. 

bonheur (7.) happiness. 

bonhomme (7.) good man, fellow. 

bonjour good day. 

bonne /em. of bon. 

bonne (7) housemaid. 

bonnet (7.) cap. bonnet de police 
foraging cap. 

bord (m.) edge, side, board. a bord 
aboard. 

border to edge, to border. 

botte (7) boot; bundle, bunch. 

bouche (/) mouth. 

bouchée (f.) mouthful. 

boucher -ére butcher. 

bouchon (7.) cork. 

boudin (7.) blood-pudding. 

boue (f) mud. 

bouger to move, to flinch. 

bougie (/) candle. 
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bouillie (7) pap, hasty-pudding, 
porridge. 

boulanger -ére baker. 

boule (7) ball. 

boulet (.) cannon-ball, shot. 

boulette (/) little ball. 

bouleverser to upset, to overthrow, 
to distract. 

bourdonner to hum, to buzz. 

bourg (.) town. 

bourgeoise (7) woman of the 
bourgeoisie, 07 middle class. 

bourgeonner to bud, to shoot. 

bourrasque (7) squall of wind. 

bourrelier (7z.) harness-maker. 

bourrer to stuff, to fill. 

bout (.) end; bit. 

bouteille (7) bottle. 

boutique (7) shop. 

bouton (7.) button, knob. 

bracelet (7.) bracelet. 

braconnier (7.) poacher. 

brancard (m.) shaft, litter, hand- 
barrow. 

branche (/) branch, twig. 

bras (m.) arm. 

bravade (f) bravado. 

brave courageous, gallant. 

breton -nne from Brittany, Breton. 

bride (/) reins. 

brigadier (.) brigadier; sergeant 
of police. 

brillant brilliant, shining, glossy. 

brin (m.) bit, blade, sprig, morsel. 

brise (/) breeze. 

brise-lame (.) breakwater. 

briser to break. 

broc (.) jug. 

broche (/) spit. 

bronze (m.) bronze. 


SELECTIONS FROM MAUPASSANT 


broussaille (7) bramble. 

broyer to crush. 

bru (7) daughter-in-law. 

bruit (7.) noise. 

brfiler to burn, to consume; (fa 
miliar) to fire, to shoot. 

brfilure (7) burn, blast. 

brun brown. 

brusque brisk, sudden. 

brusquement roughly, hurriedly, 
abruptly. 

brute (/) brute. 

bu fast part. boire. 

buffet (7.) restaurant, refreshment- 
room. 

buisson (7.) bush. 

bureau (7.) office, desk. 

buvais zp. zvd. boire. 


Cc 


ga familiar for cela. 

Ah! ga. . . (uter7. of indignation) 
why! 

cabaret (m.) tavern, wine-shop. 

cabestan (m.) capstan. (See notes.) 

cabinet (m.) closet, secretary’s 
office ; (political) cabinet. 

cable (7.) rope, cable. 

se cabrer to rear. 

cabriolet (7.) cab, cabriolet. 

cacher to hide, to conceal. 

cacheter to seal. 

cadavre (#.) corpse. 

cadet -tte younger, youngest. 

café (#.) coffee; restaurant. 

cahot (m.) jolting. 

caillot (7.) clot. 

calme quiet. 

calmer to quiet down, to slow. 

calorifére (v.) furnace, stove. 


VOCABULARY 


camarade comrade, colleague, mate. 

camaraux irregular plural of cama- 
rade. (See xotes.) 

cCampagnard peasant. , 

campagne (/) country, field; cam- 
paign. 

canard (#.) duck. 

canon (#.) gun, cannon. 

capable capable, able. 

capitaine (#.) captain. 

capitonner to pad (with cappadine); 
to hang. 

capote (f) military cloak. 

caprice (m.) fancy, whim. 

car for, because. 

caresser to caress, to fondle. 

carriole (f) old oy old-fashioned 
carriage. 

carte (f) card; map. 

cas (m.) case. 

casser to break. 

casserole (/) saucepan. 

caste (/) caste, set. 

cauchemar (.) nightmare. 

cause (/.) cause, reason. 4 cause 
de on account of. 

causer to cause; to talk. 

causerie (7) talk, chat. 

cavalier (#.) rider, horseman. 

ce, cet. cette this, that. 

céder to yield; to concede. 

ceinture (/) belt, enclosure, circle. 

cela this, that. 

celle, celle-ci, celle-1a fem. of celui 
ete. 

cellier (7.) cellar. 

celui, celui-ci, celui-la this, that. 

cent hundred. 

“cependant however; in the mean- 
while, 
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cerceau (7.) hoop. 

cercle (m.) circle. 

cercueil (m.) coffin. 

cerf (m.) stag. 

cerner to surround, to invest. 
certainement certainly, surely. 
certes certainly. 

cerveau (m.) brain. 

cervelle (/) brain. 


‘ces plural of ce. 


cesse: sans cesse incessantly. 

cesser to discontinue. 

cet zustead of ce before a vowel. 

cette fem. of ce. 

ceux Plural of celui. 

chacun (fvoz.) each one, every one. 

chagrin (m7.) sorrow. 

chaine (f) chain. 

chair (/.) flesh. 

chaise (7) chair. 
lounge, couch. 

chale (m.) shawl. 

chaleur (/) heat. 

chalut (.) trawl-net, trawl drag- 
net. 

chalutier (7z.) trawl-smack, trawler. 

chambre (/) room. 

champ (7.) field. 

chance (7) luck; chance. 

chanceler to totter, to reel, to 
stagger. 

changer to change. changer d’avis 
to change one’s mind. 

chant (#.) song. 

chapeau (7.) hat. 

chapelet (.) string, rosary. 

chaque (adj.) each, every. 

char (m.) cart, wagon. char a 
bancs char-a-bancs. (.See votes.) 

charbon (.) coal. 


chaise longue 


132 


charcutier -ére pork-butcher. 

charge (7) load. 

charger to load, to burden, to 
intrust. 

charmant charming. 

charme (.) charm, delight. 

charrette (/-) little cart. 

charrue (/) plow. 

chasse (/.) hunt. 

chasser to hunt. 

chasseur (.) hunter. 

chateau (y:.) castle. 

chaud warm, hot. 

chemin (.) way, road. 
de fer railroad. 

cheminée (7) chimney, fireplace, 
mantelpiece. 

chemise (7) shirt. 

chercher to look for, to fumble; 
to strive. 


chemin 


chérir to love, to cherish. 

cheval (y.) horse. & cheval on 
horseback. 

chevalier (#.) knight. 

chevelure (/.) hair. 

cheveux (#2. A/.) hair. 

chez at, with. chez moi, lui, efc. 
at my home, at his home. 

chic stylish. 

chien -nne dog. 

chinquante dialect for cinquante. 

cheeur (7.) choir. 

choisir to select, to take one’s 
choice. 

chose (.4) thing. 

chuchoter to whisper. ° 

ci 07 ici here. 

cidre (m.) cider. 

ciel (#.) (#2. cieux) heaven, sky. 

cing five. 
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cinquante fifty. 

cinquiéme fifth. 

circuit (#.) circuit. 

circuler to circulate. 

citer to quote. 

clair clear. 

clair de lune (.) moonlight. 

clairon (w.) clarion, trumpet. 

clameur (7) uproar. 

clef (/) key. 

client customer; patient. 

clown (#.) clown. 

cocher (7.) coachman, driver. 

ceeur (#.) heart. 
(see notes). 

coffret (vz.) little chest, box. 

cohue (/.) crowd, mob. 

coiffe () head-dress, bonnet. 

coin (#.) corner. 

col (w.) collar; neck. 

colére (7) anger. 

collégue colleague. 

coller to paste, to be close to, to 
fasten, to affix. 

collier (#.) necklace. 

colonel (#.) colonel. 

colossal huge. 

colosse giant. 

combat (.) struggle, fight. un 
combat se livre a struggle is 
going on. 

combien how much, how many. 

commandant (7.) commander. 

commandement (7z.) command. 

commander to order, to command. 

comme like, as, as if. 

commencer to begin. 

comment how. 

commergant (7.) tradesman. 

commis (#.) clerk. 


ceur au ventre 
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communier to receivethesacrament. 

communion (/) communion. 

compagnie (7) company. 

compagnon (7.) Companion. 

compartiment (7#z.) compartment. 

compére (7.) fellow, confederate. 

complaisance (7) kindness. 

complaisant obliging. 

complet -é€te complete. au com- 
plet full, in full. 

compléter to complete. 

complice accomplice. 

compliquer to complicate. 

comprendre to understand, to em- 
brace. 

compromettre to compromise, to 
commit, to mortgage. 

compte (7.) account, calculation. 
se rendre compte to realize. 

comptoir (7.) counter. 

comte (7.) count. 

comtesse (/.) countess. 

condamner to condemn; (of a 
door, a room, etc.) to close up. 

condition (/) condition. 

conduire to lead, to direct. 

confesser to confess, to avow. 

confier to intrust, to tell in confi- 
dence. 

confronter to confront, to compare. 

confusément vaguely, indistinctly. 

confusion (7) confusion, shame. 

connaissance (7) knowledge, ac- 
quaintance. 

connaitre to know. 

connu fast part. connaitre. 

conquérir to conquer. 

conseil (#.) council; advice. con- 
seil de guerre court-martial. 
conseiller to advise. 
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conséquent consistent. par consé- 
quent in consequence. 

couserver to keep, to preserve. 

considérer to consider, to look at. 
considérer en dessous to look 
askance. 

constance (/.) faithfulness. 

constant unceasing. 

consternation (/.) consternation, 

consterné dismayed, in consterna- 
tion. 

constituer to form. 

consulter to consult. 

contempler to contemplate, to look. 

contenance (/.) countenance. 

contenir to contain. 

content pleased, satisfied 

contenu (7.) content. 

conter to tell. 

conteur -se story-teller. 

continu incessant. 

continuer to continue, to go on. 

contourner to go round; to sur- 
round, 

contraire contrary. 

contrat (#.) contract. 

contre against, with. ; 

contre-temps (m.) unlucky acci- 
dent. A contre-temps against 
time, at the wrong place. 

contre-vent (vz.) shutter. 

convaincre to convince. 

convaincu past fart. convaincre. 

convenable suitable, proper. 

convier to invite, to assemble. 

convive guest. 

convoi (#.) train. 

convulser to convulse. 

copie (/) copy (of manuscripts). 

coquet -tte dainty. 


134 


coquin rogue. 

cor (m.) horn. 

corde (/) cord, rope. 

corne (/) horn. 

corps (7.) body. 

corridor (.) passage. 

corse Corsican. 

Corse (/-) Corsica. 

costume (vz.) dress. 

cote (7) rib, coast; hillside. 
a cote side by side. 

coté (m.) side. de cété to one 
side. 

cou (#.) neck, collar. 

couche (/) bed. 


cote 


coucher to lay down. se coucher 
to go to bed. 

coucher (7.) the action of laying 
down; (sun)set. 


coude (7.) elbow. 
couler to flow, to run. 
couleur (_ 
coup (7.) stroke, blow. coup de pied 
kick. coup de soleil sunstroke. 
coup sur coup in close succes- 
sion, without interniission. tout 
a coup suddenly; d’un coup with 
one stroke ov blow, at one 


7.) color. 


swallow. 

coupé (7.) cab, coupé. 

couper to cut, cut across. - 

coupure (/) cut. 

cour (7) yard, court. 

courage (m.) courage. 

couramment fluently. 

courant (7.) stream. courant d’air 
draft. mettre au courant to in- 
form, to make acquainted with. 

courber to bend. courbé en deux 
bent double. 


SELECTIONS FROM MAU PASSANT 


courir to run. 

course (7) run, pursuit, race. 

court short, small. 

cousin cousin. 

couteau (.) knife. 

coutelas (7z.) cutlass. 

cofiter to cost. 

couvent (7.) convent, 
school. 

couvert fast part. couvrir. 

couvrir to cover. 

crabe (.) crab. 

cracher to spit. 

craignant pres. part. craindre. 

craindre to fear. 

crainte (7) fear. 

crane (m.) skull. 

craquement (7z.) cracking, creak- 
ing. 

craquer to crack, to creak, to grind. 

cravate (/) necktie. 

cré slang for sacré. (See notes.) 

crépitement (7.) crepitation, crack- 
ling, pattering. 

créte (/.) crest, comb, edge. 

creuser to dig, to hollow. la figure 
creusée hollow-cheeked. 

creux -se hollow. 

creux (72.) hollow, pit. 

crever to burst, to pierce. 

cri (m.) cry. 

jeriard shrill, squeaky. 

‘criée (f) auction; announcement 
by the public crier. 

crier to cry, to call out. 

crieur (7.) crier. 

criniére (/) mane. 

crisper to shrivel, to contract, to 
convulse. 

croc (7.) hook, fang, tusk, 


convent- 
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crochu_ crooked. 

croire to believe. 

croiser to cross. 

croix (7) cross. 

crotte (7) mud. 

ctu past part. croire. 

cruche (/) pitcher. 

wt familiar for cet or cette. 

gu dialect for ce. (See notes.) 

cueillir to pick, to gather. 

cuir (.) leather. 

cuire to cook. 

cuisant pres. part. cuire. 

cuisine (7) kitchen. 

cuisse (/) leg, thigh. 

culbuter to upset. 

culottes (f f/.) breeches, trou- 
sers. 

cultivateur (.) farmer, husband- 
man. 

cupide greedy. 

curé (vz.) curate, priest. 

curiosité (/) curiosity. 

cygne (m.) swan. 


D 


dame (/) lady. 

danger (m.) danger. 

dans in. 

danser to dance. 

davantage more. 

de of, from, with, in. 

debout standing up, on one’s feet. 
tenir debout to hold up. 

débris (m.) fragment, ruins, wreck. 

décembre (7.) December. 

déchainer to let loose. se déchainer 
to get loose, to rage. 

déchiffrer to decipher. 

déchirer to tear, to rend. 
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décider to decide. se décider to 
make up one’s mind. 

déclarer to declare. se déclarer to 
set in. 

déclasser to change the class of, 
to put down into a lower class. 

décoiffer to undo or disorder the 
hair of. se décoiffer to bare one’s 
head. 

découvrir to uncover, to discover, 
to detect. 

décrocher to unhook, to take down. 

dedans inside, within. mettre 
dedans to take in, to cheat. 

défaillir to grow weak, to faint. 

défaut (m.) defect, fault. 

défendre to defend, to forbid. 

défense (7) defense. 

défi (m.) defiance, challenge. 

défigurer to disfigure. 

défiler to file off, to defile, to march 
past. 

défoncer to stave. 

déformé misshapen, distorted. 

dégager to free, to loosen, to ex- 
tricate, to release; to produce. 

déguenillé ragged, in rags. 

dehors outside, out of doors. 

déja already. 

déjeuner to breakfast, to take 
luncheon. 

déjeuner (.) breakfast, luncheon. 

déjouer to outwit, to baffle. 

se délasser to rest, to recreate. 

délectable delicious. 

délicat delicate, refined. 

délicatesse (/) refinement. 

délicieux -se delicious, delightful. 

délire (7.) delirium. 

demain to-morrow. 
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demande (/) request. 

demander to ask. 

démesurément immeasurably. 

demeure (7) dwelling, residence. 

demeurer to remain, to live, to 
dwell. 

demi half. 

démonter to take to pieces, to un- 
hinge, to put out; (¢x¢vazs.) to 
dismount. se démonter ( /amliar) 
to become furious. 

dénaturer to adulterate ; (77 dialect) 
to slander. 

dénonciation (7) denunciation, ac- 
cusation. 

dénouement (7.) issue, end, event. 

dénouer to loose, to untie, to un- 
bind. 

dent (7) tooth. serrer les dents 
to clinch one’s teeth. 

dépéche (/) dispatch, message, 
telegram. 

dépeigné uncombed, dishevelled. 

dépérir to grow thin ov weak. 

dépeupler to depopulate. se dé- 
peupler to become empty. 

dépit (.) spite. avec dépit angrily. 

déposer to put down, to lay down. 

depuis since, for. 

déranger to disturb. 

dérive (/) drift. 

dériver to derive, to drift. 

dernier -ére last. ce dernier the 
latter. 

derniérement lately. 

déroute (f) rout, disorder. 

derriére (prep. and adv.) back. 

derriére (7.) back. 

dés from, since. 
as. 


dés que as soon 
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désagréable unpleasant. 

désastre (.) disaster. 

descendre to go down, to carry 
down. 

descente (/-) descent, taking down, 
alighting. 

désert deserted. 

désespérément desperately. 

désespérer to be in despair. 

désespoir (#.) despair. 

désir (7.) wish, longing. ; 

désirer to wish. 

désolé desolate, desperate; bare. 

désordonné disorderly, inordinate, 
immoderate. 

désordre (7.) disorder. 

dessin (7.) design, drawing. des- 
sin de fil blanc white stitchwork. 

dessous (adv.) under, below. 

dessus (adv.) on, upon, over. 

destin (.) fate. 

détachement (w.) detachment. 

détacher to untie, to loose, to free. 
se détacher to break off. 

détaler to run off. 

détendre to unbend, to unhang, 
to relax. - 

détonation (/) report. 

détourner to turn away, to avert. 

détresse (7) distress 

détroit (7.) strait. 

dette (7) debt. 

deuil (7.) mourning. 

deux two. 

dévaler to descend, to slope. 

devant before, in front of. 

dévaster to lay waste, to devastate. 

dévétir to undress. 

dévier to slant. 

deviner to guess, to divine. 
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devoir to be obliged, must. 

dévorer to devour, to consume, to 
gnaw off. 

dévouement (7.) devotion. 

dévouer to devote. 

diable (7.) devil; (when preceded 
by adj. often) fellow. 

diamant (#.) diamond. 

dictée (7) dictation. 

Dieu (7.) God. 

difficile difficult. 

digne worthy. 

dimanche Sunday. 

diner to dine. 

diner (.) dinner. 

_ dineur-se diner, person who dines. 

dire to say, to tell. 

direct direct, straight. 

diriger to direct. se diriger vers 
to walk towards. 

‘ discrétion (/) discretion. 

disparaitre to disappear. 

disparu fast part. disparaitre. 

disposer to dispose. se disposer a 
to be about. 

dispute (/) discussion, quarrel. 

dissiper to dissipate. 

distinguer to distinguish. 

dit past part. dire. 

dix ten. 

docteur (#.) doctor, physician. 

doigt (m.) finger. 

dois pres. znd. devoir. 

dolman (m.) dolman, 
(See notes.) 

domaine (7.) estate. 

déme (m.) dome, canopy. 

domestique (.) servant. 

dominer to dominate, to control, 
‘to overlook. 


uniform. 


dompter to tame, to conquer. 

donc thus, then. 

donner to give. 

dont of (from, by, with) which or 
whom; whose. 

dormir to sleep. 

dos (w.) back. 

dossier (7z.) back (of a chair). 

dot (7) dowry. 

douce fem. of doux. 

doucement softly, slowly, gently. 

douleur (/.) pain, sorrow. 

douloureux se painful, sorrowful. 

doute (m.) doubt, suspicion. 

doux -ce sweet. 

douzaine (/.) dozen. 

douze twelve. 

drait dalect for droit straight. 

drame (7.) drama. 

drap (m.) sheet, cloth. 

draper to wrap. 

dresser to raise, to set up, to 
straighten. se dresser to start 
up, to stand up. 

dtoit straight, right, direct, just. 
la droite the right side ov hand. 
a droite on the right hand. 

dréle (aaj.) funny, queer. 

dréle (m.) rogue, rascal. 

da, due fast part. devoir. 

dur hard, tough, rough. 

durant during. 

durée (/.) duration. 

durer to last. 

duvet (m.) down. 


E 


eau (/) water. 
ébranlement (7.) shock. 
écaille (/) shell, tortoise-shell. 
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écarlate scarlet. 

écarquiller to open wide. s’écar- 
quiller les yeux to strain one’s 
eyes. 

écarter to remove, to hold apart, 
to push aside. 

échapper to escape. s’échapper to 
run away, to fall out. 

écho (#.) echo. 

éclabousser to splash, to spatter. 

éclairer to light; (wz/. term) to 
reconnoiter. 

éclaireur (#.) scout. 

éclat (m.) fragment, piece, explo- 
sion, burst, peal. 

éclatant bright, radiant, dazzling. 

éclore to dawn, to break,to come out. 

école (/) school. 

économe economical. 

écorce (/) bark, rind, skin. 

s’écouler to run off, to pass, to 
elapse. 

écouter to listen to. 

écraser to crush, to pound up. 

s’écrier to cry, to exclaim. 

écrin (72.) case. 

écrire to write. 

s’écrouler to fall in, to collapse. 

écu (m.) shield, coin (worth a little 
over a dollar). 

écueil (m.) reef, sand-bank. 

écume (/) foam. 

écumer to foam. 

écurie (f) stable. 

effacer to efface, to obliterate, to 
blot out. 

effaré horrified, bewildered, 

effarement (7.) fright, dismay. 

effet (m.) effect, result; ( 2.) things. 
en effet indeed, in fact. 
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effets (7. p/.) goods, belongings. 

efflanqué thin, lank. 

s’efforcer to try hard, to endeavor. 

effort (m.) effort. 

effrayer to frighten. 

effroyable frightful, dreadful. 

égal equal. c’est égal it makes 
no difference, all the same. 

également equally, also. 

église (/) church. 

égorger to cut the throat of, to 
slay. 

eh bien! well! 

élan (m.) start, spring. 

élancé thin, slender. 

s’élancer to jump, to rush, to take 
a start. 

électriser to electrify. 

élégance (7) breeding. 

éléve pupil. 

élever to raise. s’élever to arise, 
to come up, to amount. 

elle she, her. 

éloigner to remove. 
go away. 

embarcation (/) boat. 

embrasser to embrace, to kiss. 

embrouiller to mix up, to confuse. 

émerger to appear on the surface, 
to emerge. 

emmélement (7.) entanglement. 

émouvoir to move, to affect. 

empécher to prevent, to hinder. 

empereur (7z.) emperor. 

empeser to starch. 

empiler to pile up. 

empire (7.) empire, power, control. 

emplir ov remplir to fill. 

emploi (7.) occupation. 

employé employee, clerk. 


s’éloigner to 
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empoigner to grasp, to take hold of. 
emportement (7.) fury, passion. 
emporter to carry away or off. 
s’emporter to run away, to be- 
come furious 07 mad. 
empourprer to purple. 
empreinte (7) imprint, stamp. 
emprisonner to imprison. 
emprunter to borrow. 
ému past part. émouvoir. 
en ( fre.) in, to, like, as, on, out of. 
en (gers. pron.) of (from, by, with) 
it (him, her, them). 
en avant forward. 
enchanté enchanted, delighted. 
enclos (m.) enclosure. 
encolure (7) neck. 
encore still, again. pas encore not 
yet. encore que although. 
endormi asleep. 
endroit (7.) place, spot. 
énergique energetic. 
énerver to make nervous. 
enfant (m./f) child. petits-enfants 
(m. pL.) grandchildren. 
enfanter to bring forth, to produce. 
enfermer to shut up o7 in, to lock 
up. 
enfiévré feverish. 
enfin finally, at last, in short. 
enflammer to set on fire, to inflame, 
to incense. 
enfoncer to thrust, to drive in; to 
sink. 
enfourcher, to bestride, to straddle. 
s’enfuir to flee. 
engagement (.) pledge, agree- 
ment. 
_ engin (7.) engine, machine, tackle. 
s’engouffrer to be engulfed, to rush. 
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enlacer to lace, to entwine, to bind. 

enlever to carry away, to remove. © 

ennemi enemy. 

ennuyer to annoy. 

énorme enormous. 

enquéte (/) inquiry. 

enrouler to roll up ov around. 

ensanglanter to stain with blood. 

ensemble together. 

ensevelir to bury. 

entendre to hear, to mean. 

enterrement (7.) burial, funeral. 

enterrer to bury. 

entier -ére whole. 
entirely, entire. 

entiérement entirely. 


tout entier 


entourer to surround. 

entrainer to carry away, to hurry; 
to train. 

entrée (/.) entrance, coming in. 

entrer to enter. 

entr’ouvrir to half-open. 

énumérer to enumerate, to reckon. 

envahir to invade. 

enveloppe (7) envelope, skin. 

envelopper to wrap. 

envers towards. 

envie (/) envy, desire. 

envier to envy. 

environ (frep.) about. 

environs (7. p/.) surroundings. 

s’envoler to take flight, to come 
forth. 

envoyer to send. 

épais -sse thick. 

s’épaissir to grow thick. 

épanouissement (m.) blowing, full 
bloom. 

épaule (/) shoulder. 

éperdu wild, mad, beside oneself. 


140 


éperdument madly. 

éperon (#2.)- spur. 

épi (.) ear, spike. 

épicier -ére grocer. 

épier to spy, to watch. 

épingler to pin. 

éponge (7) sponge. 

épouser to marry. 

épouvantable frightful. 

épouvante (7) fright. 

épouvanter to frighten, to dismay. 

éprouver to test, to try, to experi- 
ence, to feel. 

épuisement (7.) exhaustion. 

épuiser to exhaust. 

équipage (m.) crew; carriage. 

éreinter to break the back of, to 
tire out. 

errer to stroll, to wander; to err, 
to make a mistake. 

erreur (/.) mistake. 

escalier (#.) stairs, staircase; 
steps. 

escamoter to juggle away. 

espéce (/-) species, kind. 

espérance (7) hope. 

espérer to hope. 

espoir (#.) hope. 

esprit (#.) mind. 

essayer to try. 

essuyer to wipe out. 

estafette (/) estafette, express 
messenger. 

et and. 

étable (/.) stable, pen. 

établir to establish, to make up. 

étage (#.) story, floor. 

étaler to spread out, to display. 

étang (.) pond. 

état (7.) state. 
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état-major (m.) staff. 

été past part. étre. 

été (vz.) summer. 

éteindre to extinguish, to put out. 

étendre to stretch out, to extend, 
to spread. 

étoffe (7) stuff, cloth, material. 

étoile (/) star. 

étonnement (7.) surprise. 

étonner to surprise, to astonish. 

étrange strange. 

étrangement in a strange or 
remarkable fashion. 

étranger -ére stranger. 

étrangler to strangle, to choke. 

étre to be. 

étre (m.) being. 

étreindre to clasp, to grasp, to 
press. 

étreinte (/) embrace. 

étrier (.) stirrup. 

étriqué scanty, curtailed, poor. 

eu past part. avoir. 

eux they, them. 
to their home. 

éveil (#.) warning, alarm, alert. 

éveiller to awaken, to arouse. 

événement (7.) event, issue. 

éventrer to rip up, to cut open. 

évéque (7z.) bishop. 

exactement exactly. 

exagérer to exaggerate. 

exalté exalted, enthusiastic, mys- 
tic, fanatic. 

exaspérer to exasperate. s’exas- 
pérer to become irritated. 

excellence (7) excellence. par 
excellence pre€minently. 

excés (7.) excess. 

excessif -ve excessive. 


chez eux at o7 
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exciter to excite, to stimulate, to 
provoke, to rouse. 

exclamation (7) exclamation. 

excuser to excuse, to forgive. 

exercice (7.) exercise, practice, drill. 

exiger to require, to exact. 

existence (7) existence. 

expédier to send, to dispatch. 

expérimenter to experiment, to ex- 
perience, to try. 

explicable explicable. 

expliquer to explain. 

exquis exquisite. 

extase (/.) ecstasy. 

extatique ecstatic. 

exténuer to exhaust. 

extréme extreme. 


F 


face (7) face. en face de oppo- 
site, in front of. 

facher to make angry. étre faché 
to be angry, to be at odds. se 
facher to get angry. 

fagon (7) fashion. 

fade insipid. 

faible weak. 

faiblesse (7) weakness. 

faillir to be mistaken; to comenear. 

faim (7) hunger. 

faire to do, to make, to cause. 
faire semblant to simulate, to 
pretend. 

faisceau (m.) bundle, sheaf. 

fait past part. faire. 

fait (m.) fact. 

falaise (7) cliff. 

falloir (¢mpers. verb) to be neces- 
sary, must. 

familiérement familiarly. 
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famille (/) family. 
fantastique fantastic. 
fantéme (v.) ghost. 

farine (7) flour. 

fasse pres. sudj. faire. 
fatigue (/) fatigue. 
fatiguer to tire, to wear out. 
fauchage (m.) mowing. 
faudrait cond. falloir. 

faut pres. ind. falloir. 
fauteuil (m.) arm-chair. 
faux -sse false, artificial, wrong. 
faux (/.) scythe. 


féerie (f) enchantment; fairy- 
land. 

félicité (7) happiness. 

femme (/.) woman, wife. femme 


de chambre chambermaid. 

fendre to crack, to split. 

fenétre (/) window. 

fer (m.) iron. 

ferai fut. faire. 

ferme (7) farm. 

fermenter to ferment; to rise. 

fermer to close, to shut. 

fermeture (/.) lock, fastening. 

fermier -ére farmer. 

féroce ferocious. 

ferraille (7) old iron, iron. 

ferrure (/) iron work, iron fas- 
tenings. 

féte (7) feast, celebration. 

féter to celebrate, to welcome, to 
féte. 

feu (m.) fire. 

feuille (7) leaf. 

février (m.) February. 

fiacre (m.) cab. 

fiancer to engage. 

ficeler to tie with a string. 
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ficelle (/) string ; (/amz/iar) trick. 

ficher to drive in, to fix. se ficher 
de to make game of, to make a 
fool of. 

fidéle faithful. 

fier -8re proud. 

figrement proudly. 

fierté (/) pride, dignity. 

fieu dialect for fils. 

fiévre () fever. 

figer to congeal, to curdle. 

figure (7) face, figure. 

figurer to represent. 

fil (w.) thread, edge. dessin de 
fil blanc white stitchwork. 

filer to spin, to run, to slip, to pay 
away o7 out. 

filet (v.) net; small stream. 

fille (/-) daughter, girl. 

fils (w.) son. 

fin (aq.) fine, refined, thin, slender, 
dainty. 

fin (7) end. 

finauderie (7) shrewdness. 

finesse (7) refinement. 

finir to finish, to end. 

fiole (#) bottle (specially of medi- 
cine). 

fis pret. ind. faire. 

‘fixé fixed, steady, steadfast. 

fixement fixedly, firmly, steadily. 

fixer to stare at, to fix. 

flairer to scent, to sniff, to smell. 

flamber to bum. tre flambé 
(familiar) to be lost, to be 
done for. 

flamme (/) flame. 

flanc (7.) side. 

flancher (_famztar) to flinch. 
notes.) 


(See 
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flanquer to flank; (jamliar) to. 
throw, to put. flanquer le ceur 
au ventre (see notes). 

flasque lax. 

fleur (7) flower. 

flocon (7.) flake. 

flot (.) stream, wave; (#/.) the 
sea. A flots abundantly. 

flotter to float. 

foi (7) faith, confidence. 
upon my word. 

foin (.) hay. 

fois (7) time. 

fol before a vowel for fou. 

folie (/) madness, insanity, fool- 
ishness. 

folle fem. of fou. 

follement madly. 

follet -tte playful, frolicsome. poils 
follets down, silky hair. 

fonctionnaire (7.) official, clerk. 

fond (.) back, background, bot- 
tom, depth, source. au fond at 
the bottom, however, on the 
whole, after all. 

fondre to melt; to melt away. 

force (7) strength. 

forcer to force, to compel; to hunt, 
to run down. 

forét (/) forest, wood. 

forme (7) form, shape. 

former to form. 

formidable formidable. 

fort (cdj.) strong. 

fort (adv.) very. 

fortune (/) fortune, luck. 

fossé (#.) ditch. 

fou, fol, folle crazy, mad, foolish. 

fouetter to lash, to whip, to beat. 

fouiller to search, to fumble. 


ma foi 
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foule (7) crowd. 

four (7.) oven, bakehouse, kiln. 

fournir to provide, to furnish. 

fourrage (m.) fodder, straw and 
hay. 

fourré (7.) thicket. 

fourrure (/) fur. 

foutu! (exclam.) gone! lost! (See 
yotes.) 

frais, fraiche fresh. : 

franc (z.) franc (coin = 20 cents). 

frangais French. 

Francais Frenchman. 

franchir to pass, to cross; to jump 
over. 

franc-tireur (m.) sharpshooter. 

frapper to strike. 

frémir to shudder, to tremble. 

frére (7.) brother. 

frérot (m.) (famzlzar) brother, lit- 
tle brother. 

fricot (7.) ( familiar) ragout, stew, 
meat, grub. 

frisson (72.) shiver. 

frissonner to shudder, to shiver. 

froid (adj.) cold. 

froid (m.) cold. 

froidement coldly. 

froissement (.) bruising, clashing. 

froisser to hurt, to displease, to 
insult. : 

frélement (7.) rustle. 

front (m.) forehead. 

frontiére (_) frontier, limit. 

fruitier -ére fruiterer. 

fuir to flee. 

fuite (7) flight. 

fumer to smoke. 

fumet (.) flavor, smell. 

fumier (.) dunghill, manure. 


fureur (7) fury, passion. 

furieux -se furious. 

fus prez. étre. 

fusil (#.) gun, rifle. fusil porte- 
amarre (see zotes). 

fusiller to shoot. 

futaie (7) forest of old trees. 


G 


gagner to gain, to reach. 

gaillard (ad7.) plucky, brave. 

gaillard (7.) fellow, chap. 

gaillardement pluckily, 
boldly. 

gaité (f) merriment. 

galant polite, courteous, pretty, 
in good taste. 

galanterie (f/) gallantry; compli- 
ment. 

galantin (m.) dangler, beau. 
notes.) 

galerie (/) gallery, passage. 

galop (m.) gallop. 

galoper to gallop. 

garcon (m.) boy, fellow; bachelor. 

garde (m.) guardian, keeper. 

garde (7) guard, watch. prendre 
garde a to notice, to pay atten- 

prendre garde de to be 
careful to. se tenir sur ses 
gardes to be on one’s guard. 

garder to guard, to watch, to keep. 

gardeur -se keeper. 

gare (/) railroad station. 

garnir to provide with, to cover, 
to adorn. 

garnison (/.) garrison. 

garrotter to chain, to tie down. 

gars (m.) fellow, chap. 

gateau (m.) cake. 


merrily, 


(See 


tion. 
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gater to spoil. 

gauche left, awkward. 

gazon (m.) lawn. 

géant giant. 

geler to freeze. 

gélinotte (7) wood-hen. 

gémir to moan. 

gendarmerie (jf) police station; 
police. 

géner to make uneasy, to disturb. 

général general. 

genou (#.) knee. 

gens (f. pl. after, and m. pl. before 
an aaj.) people. 

gentil -lle nice, amiable. 

gentilhomme (7.) gentleman, no- 
bleman. 

geste (m.) gesture, sign. 

gigantesque gigantic. 

gigot (m.) leg of mutton. 

gilet (v.) waistcoat, vest. 

gisait zperf. of defective verb git 
to be lying. 

glace (7) ice; mirror. 

glacé ice-cold, frozen. 

glapissant high-pitched, yelping. 

glissement (.) slipping, sliding. 

glisser to slip, to glide. se glisser 
to steal (zztrans). 

gloire (/) glory. 

glorieux -se glorious, triumphant. 

goguenard jeering, bantering. 

gonfler to swell up, to puff up, to 
inflate. 

gorge (7) throat; defile, pass. 

goudronner to cover with tar, to tar. 

goat (m.) taste. 

goutte (7) drop; gout; a glass 
of liquor. boire la goutte to 
take a dram. 
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gouttiére (7) gutter, spout, roof. 

gouvernail (#.) rudder. 

grace (/.) grace. 

gracieux -se graceful. 

grand large, great. grand air open 
air. 

grand-pére (m.) grandfather. 

grange (/) barn. 

gras -sse fat, greasy. 

gratter to scratch. 

grave grave. 

gredin rascal. 

grelotter to shiver. 

gril (m.) gridiron, toaster. 

griller to roast. 

grimace (/) grin, grimace. 

grimper to climb. 

grincer to grind, to gnash.  grin- 
cer des dents to grind one’s 
teeth. 

gris gray; intoxicated. 

griser to intoxicate. 

grognement (7.) groan. 

gros -sse thick, stout, big; rough, 
heavy. 

guére (ne... guére) hardly. 

guérir to heal, to cure. 

guerre (7) war. conseil de guerre 
(m.) court-martial. 

gueule (7) mouth (of animals), 
jaws. 

gueux -se beggar, wretch, rogue, 
pauper. 

guider to guide. 

guise (7) wise, manner, fancy. 


H 


habileté (7) skill, cleverness. 
habit (7.) dress. 
habitant inhabitant. 
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habiter to dwell. 

habituer to accustom. 

hagard haggard. 

haine (7) hatred. 

hair to hate. 

haleter to pant, to be out of breath. 

hallali (™.) hunting cry. 

hallucination (/) hallucination. 

halte (7) halt, stop. faire halte to 
stop. 

hameéau (7.) hamlet. 

hanter to haunt. 

hardes (f f/.) old clothes. 

hardi bold. 

hasard (7.) hazard, chance, risk. 

hater to hasten. 

haut high; (adv.) loud. 

hein! what! eh! is this not so? 

hémorragie (7) hemorrhage. 

herbe (7) grass. 

hérisser to bristle. 

héroiquement heroically. 

héros (7.) hero. 

hésiter to hesitate. 

hétre (#.) beech-tree. 

heure (7) hour; o’clock. 4 la 
bonne heure well and good! 
de bonne heure early. 

heureux -se happy. 

heurter to strike, to knock. 

hideux -se hideous. 

hiérarchie (/) hierarchy. 

Hilfe! (German word) help! 

histoire (7) history; story. 

hiver (/.) winter. 

hocher to shake. 

homard (7.) lobster. 

hommage (7.) homage, tribute. 

homme (7.) man; (colloguza/) hus- 
band. 
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honnéte honest. 

honneur (7.) honor. 

honorable honorable. 

honte (7) shame. 

honteux -se ashamed, shameful. 

hépital (7z.) hospital. 

horizon (7.) horizon. 

hormis except. 

horreur (7) horror. 

horrible horrid. 

hétel (7.) hotel, residence, man- 
sion. 

huit eight. 

humain human. 

humble meek, humble. 

humide wet. 

humiliant humiliating. 

hurlement (7.) howling, yelling. 

hurler to howl. 


I 


i familiar for il he or ils they. 

ici here. 

idée (/.) idea. 

idiot idiotic. 

il he. 

image (/.) image. 

imaginaire imaginary. 

imaginer to imagine, to invent. 

immédiat immediate, direct. 

immense immense. 

immobile motionless. 

immobiliser to render motionless 
or immovable, to paralyze. 

immodéré immoderate. 

impassibilité (/) impassibility, 
calmness. 

impassible impassive. 

impatience (/.) impatience, rest- 
lessness. 
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s’impatienter to grow impatient. 
impénétrable inscrutable. 
impossible impossible. 

imprimer to imprint, to print. 
impulsion (7) impulse. 

inapaisé unsatisfied. 

inattendu unexpected. 

inavouable unspeakable. 
incapable unable. 

incliner to incline, to slope, to 


bend. s’incliner to bow. 
incompréhensible incomprehensi- 
ble. 


inconnu unknown. 

inconsolable disconsolate. 

incontinent (adv.) at once. 

incrédule incredulous; unbeliever. 

indéfinissable indefinable, 
countable. 

indice (.) mark, clew, trace. 

indifférent unconcerned, 
less ; immaterial. 

indignation (/) anger. 

indigné indignant. 

indigner to anger. 

indiquer to indicate. 

inébranlable immovable, unshaken. 

inerte inert, sluggish. 

inestimable priceless. 

inexorable inexorable, inflexible, 
unsparing. 

infatigable indefatigable. 

infini infinite, great. 

infirme lame, sickly. 

informer to inform. 


unac- 


regard- 


s’informer to 
ask, to inquire. 

infranchissable 
passable. 

inhabité unoccupied. 

injure (/) insult. 


insuperable, im- 


SELECTIONS FROM MAUPASSANT 


injurier to insult. 

injustice (7) injustice, wrong. 

innocence (/.) innocence. 

innombrable innumerable. 

innommable unnamable. 

inquiet -éte uneasy. 

inquiéter to) make 
trouble. 

insaisissable that cannot be taken 
hold of, out of reach, incongpre- 
hensible, elusive. 

insensé mad, foolish. 

inséparablement inseparably. 

inspirer to inspire. 

installer to install, to settle, to 
place. 

instant (7.) moment. 

instinct (7z.) instinct. 

instruction (/) instruction. 

instrument (.) instrument. 

intention (/) intention, aim. 

interdit dumfounded, speechless. 

intéresser to interest. s’intéresser 
a to be interested in. 

intérét (7.) interest. intérét su- 
perposé compound interest. 

intérieur interior; mental. 

interminable endless. 

interrogatoire (#.) examination. 

interroger to ask questions, to 
inquire. 

interrompre to interrupt, to stop. 

intime intimate. 

intimider to intimidate. 

inutile useless. 

invisible invisible. 

invitation (/) invitation. 

invraisemblable unlikely. 

irai fut. aller to go. 

irrésistible irresistible. 


uneasy, to 
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irriter to anger. 
angry. 

isoler to isolate. 

issue (/) issue, event. 

italien Italian. 

itou (dalect) = également, aussi. 

ivresse (/) intoxication, frenzy. 

ivrogne drunkard. 


J 


s’irriter to get 


jadis once. 

jaillir to gush out, to spring. 

jaloux -se jealous. 

jamais ever. ne... jamais never. 

jambe (/) leg. 

janvier (m.) January. 

jardin (m.) garden. 

jardinier -ére gardener. 

jatte (/) jar. 

jaune yellow. 

je I. 

Jeanne d’Arc Joan of Arc. 

jet (.) gush, jet, shoot. 

jetée (/) pier. 

jeter to throw, thrust. jeter les 
yeux to look into, to glance. 

jeune young. 

jefiner to fast. 

jeunesse (/) youth. 

jeaillier jeweler. 

joie (f-) joy. 

joli pretty. 

joue (7) cheek. 

jouer to play. 

jouet (7.) toy; sport. 

jouir to enjoy. 

jour (#.) day, daylight. 

journal (7.) newspaper, diary. 

juger to judge, to consider. 


juillet (7.) July, 
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jupe (7) skirt. 

jurer to swear; to contrast. 

jus (m.) juice, gravy. 

jusque (fref.) until, to. 

jusqu’a ce que (com.) until. 

juste just, right; (adv.) exactly. 
au juste exactly. 

justement just, justly, precisely, 
exactly. 

justice (f) justice; police. 


K 


képi (7.) military cap. (See xotes.) 
kilométre (m.) kilometer (a trifle 
less than $ of a mile). 


L 


1a there, here. 1a-bas, over there, 
yonder. 

lache coward. 

lacher to let loose. 

laideur (/) ugliness. 

laine (/) wool. 

laisser to leave, to let, to allow. 

lait (m.) milk. 3 

lambeau (7.) piece, rag, scrap. 

lame (/.) blade; wave. 

lancer to throw. 

lard (7.) bacon. 

large broad, wide. 

large (m.) (aut. term) open sea. 

larme (/.) tear. 

lassitude (/) fatigue. 

laver to wash. 

le (article) the ; (pronoun) him, it. 

légende (7) legend. 

léger -ére light. 

lendemain (7.) next day. 

lent slow. 

lentement slowly. 
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lequel, laquelle who, which. 

leur (pers. pron.) to 
(poss. adj.) their. 

lever to raise. se lever to rise. 

lever (m.) rise. dés le lever on 
rising. 

lévre (/) lip. 

li dialect for lui. 

liasse (/) bundle. 

libre free. 

licol (#.) halter. 

lier to tie. se lier to take an 
engagement; to become at- 
tached ov intimate. 

lieu (w.) place. 

lieue (7) league. 

ligne (/) line; rope. (4s @ nauti- 
cal term, see note.) 

limier (#.) bloodhound. 

limite (/) limit. 

linge (vz.) linen. 

lire to read. 

lit (7.) bed. 

litigre (/) litter. 

livide pale, livid. 

livre (7.) book. 

livrer to hand over, to deliver, to 
give. 

lofer (saut. term) to luff. 
notes.) 

logement (7.) lodging, home. 

logis (w.) lodging. 

loin far. au loin, de loin, in the 
distance, far and wide. 


them ; 


(See 


long, longue long. le long de 
along. 

longueur (/) length. 

lors then. 


lorsque when. 
louer to praise; to rent. 
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louis (#.) gold coin, worth 20 
francs orfourdollars. (See zotes.) 

loup -ve wolf. 

lourd heavy. 

louvoyer (wauwt. term) to tack. 
(See notes.) 

lueur (f.) glimmer. 

lui him, her, it, to him, to her, to it. 

luisant shining, glittering. 

lumiére (7) light. 

lumineux -se luminous. 

lundi (7.) Monday. 

lune (/) moon. 
moonlight. 

lutte (7) fight, struggle. 

lutter to fight, to struggle. 

luxe (7.) luxury. 


clair de lune 


M 


ma fem. of mon. 

macher to chew. 

machoire (/) jaw. 

madame (/) madam, lady. 

madone (/.) madonna. 

magnanime noble, magnanimous. 

magnifique magnificent. 

maigre emaciated, thin. 

main (/) hand. 

maintenant now. 

maintenir to keep, to maintain, te 
adhere to. 

maire (7z.) mayor. 

mairie (7) town hall. 

mais but; why! 

maison (/) house. 

maitre (7z.) master. 

maitresse (/) mistress. 

mal (7.) evil, harm, pain, disease ; 
(adv.) badly. faire mal to hurt, 
to ache. 
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malade ill. 

maladie (/) illness. 

male (7.) male. 

malfaiteur (7.) bandit, criminal. 

malgré in spite of. 

malheur (.) misfortune, harm; 
ill luck. 

malheureux -se unhappy, unfortu- 
nate. 

malice (/) craftiness. 

malin, shrewd, 
vieux malin old fox. 

maman (7) (famziar) mother. 

manant rascal, sneak. 

manche (/.) sleeve. 

Manche (la—) the English Chan- 
nel. 

manchot (7.) maimed, one-armed. 

manger to eat. 

mangeur -se eater. 

manier to handle. 

mannequin (7.) manikin. 

manoir (7z.) castle. 

manquer to fail, to be missing, to 
lack; (defore an infin.) to come 
near to. 

mansarde (/.) attic room. 

manteau (7.) overcoat, cloak. 

maquignon (.) horse-trader. 

maquis (7.) maquis. (See motes.) 

marchand merchant. 

marchandage (m.) bargaining. 

marche (7) pace, walk, step. 

marché (#.) market; bargain. 

marcher to walk. 

mardi (m.) Tuesday. 

mare (7) pond, pool, puddle. 

maréchal marshal. 

_mari (.) husband. 

mariage (#.) marriage. 


maligne crafty. 
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marier to marry (¢vaus.). se marier 
to marry (zxtrans.). 

marin (m.) sailor. 

maritime maritime, nautical. 

marque (7) mark. 

marquer to mark. 

marquis marquis. 

marteau (7.) hammer. 

massacre (7.) slaughter. 

massacrer to slaughter, to murder. 

massif (#.) shrubbery, 
bed. 

matelas (m.) mattress. 

matelot (.) sailor. 

matin (#.) morning. 

mauvais bad. 

me accus. or dat. of je I. 

mé dialect for moi. (See notes.) 

méchant bad. 

médecin (#.) physician. 

méditer to meditate. 

méfiance (/-) mistrust, suspicion. 

meilleur better (compar. of bon). 

mélanger to mix up. 

membre (.) member, limb. 

méme (adj.) same, very; (fron.) 
self; (adv.) even. de méme que 
just as. quand méme although ; 
in spite of it. : 

menacer to threaten. 

ménage (.) household. 

mensonge (.) lie. 

menterie (f.) dialect for men- 
songe. 

menteur -se liar. 

menteux dialect for menteur. 

menuisier (7.) carpenter. 

mer (7) sea. 

merci! thanks! I thank you. 

mére (7) mother, 


flower- 
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merveilleux -se marvelous. 

mes Plural of mon, ma. 

mesdames ladies (flural of 
madame). 

mesquin petty, mean. 

messieurs gentlemen (Jlural of 
monsieur). 

mesure (7) measure. 

- métal (7.) metal. 

métallique metallic. 

métier (#.) profession, trade. 

métre (7.) meter (about one yard). 

mettre to put. se mettre A to 
begin. mettre dedans to take 
in, to cheat. 

meuble (.) furniture, piece of 
furniture. 

meurtre (7.) murder. 

meurtrier -ére murderer. 

midi (7.) noon, midday. 
the South. 

mien, mienne mine. 

mieux better (compar. of bien). de 
mon, son (e¢c.) mieux the best I, 
he (e¢c.) can. 

milieu (.) middle. 
in the midst, amid. 

mille thousand. 

mimer to mimic, to imitate by 
gestures. 

mince thin, slender. 

ministére (.) ministry; depart- 
ment. 


le midi 


au milieu 


ministre (7.) minister; secretary 
of state. 

minuit (.) midnight. 

minute (7) minute. 

minutieux -se minute, particular, 

miracle (7.) miracle. — 

misérable miserable, poor, 
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misére (/.) misery, bareness, shab- 
biness. 

miséricorde (/.) mercy. 

moi I, me. 

moignon (7.) stump. 

moindre lesser, smaller, slighter. le 
moindre the least, the slightest. 

moine (#.) monk. 

moins less. du moins, au moins 

a moins que oy de un- 
less, except for. 

mois (#z.) month. 

moisi moldy. 

moitié (/) half. 

molle fev. of mou. 

mon my. 

monde (w.) world. 

monnaie (7) money. 

monotone monotonous. 

monsieur (7.) sir, gentleman. 

monstre (7#z.) monster. 

mont (7.) mount. 

montagne (/) mountain. 

monter to ascend, to rise; to 
carry up. 

montret to show, to produce. 

monture (/) animal for riding, 
mount, horse. 

moquerie (/) mockery, laugh. 

moral moral. 

morceau (7.) piece. 

mordre to bite. 

morne mournful. 

mort past part. mourir. 

mort (7) death. 

mot (.) word. 

mou, mol, molle soft. 

mouchoir (#.) handkerchief. 

mouiller to wet, to soak; to cast 
(the anchor), 


at least. 


ee ee 
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mourir to die. 

mousse (7.) cabin-boy. 

moustache (/) mustache, whisker. 

mouton (m.) sheep. 

mouvement (7.) motion. 

moyen (#.) means. au moyen de 
by means of. 

m’sieu dialect for monsieur. 

mucre (dzalect) wet. 

muet -tte mute, silent. 

mur (m.) wall. 

muraille (7) wall. 

mfrement maturely, carefully. 

murmurer to murmur, to whisper. 

muscle (#z.) muscle. 

mystérieux -se mysterious. 


N 


naif -ve ingenuous, candid, in- 
nocent. 

naissance (/.) birth. 

naitre to be born. 

nappe (/) table-cloth. 

naquis pre?. zud. naitre. 

narrer to tell. 

natif -ve native, innate. 

naturel -lle natural. 


—-naviguer to sail. 


navire (m.) vessel. 

Heme PAS NOt Ne!. 
not. ne... que only. 

né past part. naitre. 

nécessité (/) necessity. 

nécessiteux -se needy. 

neige (7) snow. 

nerf (m.) nerve. 

nerveux -se nervous. 

net -tte neat. mettre au net to 
straighten out. s’arréter net to 
stop short. 


point 


nettement clearly. 

neuf nine. 

nez (m.) nose. 

nie, Mi... neither). . nor, 

niche (7) niche; dog-hole. 

nid (.) nest. 

nipper to fit out, to provide (with 
clothes). 

noble noble; nobleman. 

noblesse (7) nobility. noblesse 
d’occasion chance nobility. 

noctambule nocturnal. 

noir black. 

nom (m.) name. nom d’un nom 
(cath) the deuce! (See notes.) 

nommer to name, to call. 

non no. 

normand Norman, 
mandy. 

notaire (7.) notary. 

nouer to bind, to knot, to tie up. 

nourrir to feed. 

nourriture (7) food. 

nous we, us. 

nouveau, nouvelle new. de nouveau 
again. 

nouvelle (7) news; fem. of nou- 
veau. 

nu bare. 

nuage (w.) cloud. 

nuire to harm. 

nuit (f) night. 

numéro (#.) number. 


0 


from  Nor- 


obéir to obey. 

objet (.) object, thing. 
obscurité (7) darkness. 
obsession (/) obsession. 
obstination (7) obstinacy. 
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obstiné obstinate. 

obstinément obstinately. 

obtenir to get. . 

occasion ( ) opportunity, occasion. 
noblesse d’occasion chance no- 
bility. 

occuper to occupy, to busy. 

odeur (/-) odor, smell. 

odieux -se odious. 

odorant fragrant, odoriferous. 

ceil (7.) eye. & vue d’cil visibly. 

officier (#.) officer. 

offrir to offer. 

oiseau (7.) bird. 

ombre (/) shadow, shade, dark- 
ness. 

on one, they, we. 

onction (/) 
onction (see vores). 

ongle (.) nail. 

or (m.) gold. 

or (con7.) now. 

orateur (7.) orator, speaker. 

ordinaire usual. 

ordonnance ( 7.) (77d. term) orderly. 

ordonner to order, to command. 

ordre (.) order. 

ordures (/ //.) slops. 

oreille (7) ear. 

oreiller (.) pillow. 

orgueil (#.) pride. 

orgueilleux -se proud. 

orient (7.) Orient. 

orner to adorn. 

orphelin orphan. 

os (#.) bone. 

oser to dare. 

osseux -se bony. 

dter to remove. 

ou, ou bien or, 


unction. extréme 
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ou where; that, which. 

oublier to forget. 

ouest (7.) West. 

oui yes. 

ouragan (.) hurricane. 

outre (frvep.) besides. 
(conj.) besides. 

ouvrir to open. 


en outre 


P 


paille (7) straw. 

pain (.) bread. 

pale pale. 

palir to grow pale. 

palpiter to flutter, to pant. 

panier (7.) basket. 

panique (/) panic. 

pansement (.) dressing (of a 
wound ). 

papier (7.) paper. 

paquet (m.) package, parcel, bun- 
dle, mass, lump. 

par by, through. 

paraitre to appear. 

paralyser to paralyze. 

parbleu ! (cat) why! to be sure! - 

parcelle (/) portion, particle. 

par-dessus over. 

pardon (m.) forgiveness; (exclam.) 
I beg your pardon, 

pardonner to forgive. 

pareil -Ile similar, alike, such. 

parent parent, relative. 

parer to adorn. 

parfaitement perfectly, exactly. 

parfois at times. 

parfum (7.) perfume, smell. 

parfumé perfumed. 

parier to wager. 

parler to speak, to talk. 
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parmi among. 

paroisse (7) parish. 

parole (7) word. 

parquet (#.) floor; court of jus- 
tice. 

part (/) part. 

parti (7.) side, part. prendre parti 
to take sides. prendre un parti 
to take a resolution. prendre 
son parti to resign oneself. 

particulier -ére peculiar. 

particuligrement particularly. 

partie (/) part, party; excursion ; 
game. 

partir to leave, to start. 

partout everywhere. 

parure (7) ornament, dress, jewel. 

parus pret ind. paraitre. 

parvenir to reach, to succeed. 

pas (ne... pas adv.) not. 

pas (#.) step. 

passant (7.) passer-by. 

passé (7.) past. 

passe-port (m.) passport. 

passer to pass, to cross; to omit. 

passion (7) passion. 

patrie (jf) fatherland, 
country. 

patriote patriot. 

patriotique patriotic. 

patron (#.) patron, master, owner; 
captain, cockswain. 

patte (/) foot, leg. 

pauvre poor. 

pauvreté (f) poverty, shabbiness. 

pavé (m.) pavement. 

payer to pay. 

pays (m.) country. 

paysan -nne peasant. 

pé dialect for péere. 


native 
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peau (/) skin. 

péche (f) fishing. 

pécher to fish. 

peigne (7.) comb. 

peigner to comb. 

peine (7) trouble, difficulty. a 
peine hardly. 

pelage (w.) skin, fur. 

péle-méle without order, in con- 
fusion. 

pencher to incline, to bend. 

pendant during, for. pendant que 
while. 

pendre to hang. 

pénétrer to penetrate. 

pénible painful, laborious. 

péniblement painfully. 

pensée (f) thought. 

penser to think. 

percer to pierce, to perforate. 

perdre to lose; to ruin. 

pere (m.) father. 

périr to perish. 

perle (/) pearl. 

permettre to allow. 

perplexe perplexed. 

perron (m.) flight of steps. 

personnage (7.) personage, char- 
acter. 

personne (/) person; 
pron. masc.) nobody. 

perspective (/) prospect. 

perte (/) loss, waste. a perte de 
vue farther than the eye can 
reach, out of sight, endlessly. 

pesant heavy. 

pesée (f) pressure, bearing down. 

peser to press, to rest. 

petit small, little. petits-enfants 
(m. pl.) grandchildren, 


with ne 
( , 
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peu little, few. peu a peu gradu- 
ally. 

peuple (7.) people, nation. 

peupler to people. 

peur (7) fear. 

peut-étre perhaps. 

peux pres. znd. pouvoir. 

pharmacien (m.) druggist. 

phrase (jf) phrase, 
words. 

physique physical. 

pi dialect and familiar for puis 
then. 

piéce (7) piece, room. 

pied (m.) foot. A pied on foot. 

Pierre Peter. 

pierre (/) stone. 

Pierrerie (/) precious stone. 

pierreux -se stony. 

piétiner to stamp; 
under foot. 

pieu (7.) stake, pile. 

pigeon (#.) pigeon. + 

piler to pound. 

pince (/) pincers, tongue; claw. 

pioupiou (7.) (slag) simple soldier. 

pipe (/) tobacco-pipe. 

Piquer to sting, to excite, to spur; 
to thrust, to infix. 

pisque slang for puisque. 

place (7) place, square, spot. 

plaie (7) wound. 

plaine (/) plain. 

plainte (/) complaint. 

plaire to please, to attract. 

plaisant (7.) joker. 

plaisanter to laugh, to jest. 

plaisanterie (/) joke. 

plaisir ( 7.) pleasure. 

plancher (.) floor. 


sentence, 


to trample 
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planter to plant, to lay out, to fix 
in the ground. , 

plat flat. 

plat (#.) dish. 

plate-bande (/) flower-bed. 

platre (m.) plaster, cast. 

plein full; (cz compound words 
and preceding the noun) open 
(plein air, pleins champs, pleine 
mer). 

pleurer to weep, to cry. 

pleuvoir to rain. 

pli (#.) fold. 

plier to fold. 

plisser to plait, to wrinkle. 

plus more. au plus at most. de 
plus moreover. de plus en plus 
more and more. ne... plus 
no more, no longer. non plus 
not... either. 

plusieurs several. 

poche (7) pocket. 

poésie (7) poetry. 

poignée (f/f) handful, 
holder. 

poignet (m.) wrist. 

poil (#.) hair. 

poilu hairy. 

point (ne... point adv.) not. 

point (.) dot, spot, place, mark. 

pointe (7) point, head. 

pointu pointed, sharp. 

poirier (7.) pear-tree. 

poisson (m.) fish. 

poitrine (/) chest, breast. 

police (7) police. 

pomme de terre (/) potato. 

pommier (7.) apple-tree. 

pompe (/) pump; splendor, 

pompeux -se solemn, 


handle, 
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pont (m.) bridge; (nawt. term) 
deck. 

population (/) population. 

porc (7.) swine, pig. 

port (7.) harbor. 

porte (7) door. 


porte-amarre cable-carrier; line- 
carrying. (See notes.) 
portefeuille (m.) pocket-book, 
wallet. 


porte-monnaie (m.) purse. 

porter to carry, to bear, to wear. 

portiére (7) door, door-hangings. 

pose (7) position. 

poser to put down, to place, to 
assume a pretentious air. 

posséder to own. 

possible possible. 

poste (.) post, guard-house. 

poste (/) post-office. 

se poster to take position. 

pot-au-feu (m.) boiled meat. (See 
notes.) 

poteau (v.) post. 

poterie (/.) earthenware. 

poudre (/) powder. 

poudrer to powder. 

poule (/) chicken. 

poulet (w.) little chicken. 

poumon (7.) lung. 

pour for, to, in order to. 

pourchasser to pursue, to chase. 

pourquoi why. 

pourrir to rot. 

pourriture (7) rottenness. 

poursuite (/) chase, prosecution. 

poursuivre to pursue, to follow, to 
prosecute, to proceed with. 

pourtant yet, however. 

_pourvu que provided that. 
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poussée (f) impulse, pressure. 

pousser to push, to impel; to 
utter. 3 

poussiére (f.) dust. 

poussif -ve broken-winded, pursy. 

pouvoir to be able. 

prairie (7) meadow, fields. 

pratique (f/) customer. 

précipiter to precipitate. 
cipiter to rush. 

préfecture de police (/) central 
police station. 

préférer to prefer. 

premier -ére first. 

prendre to take, to obtain. prendre 
garde to notice, to be careful. s’y 
prendre to proceed, to go about it. 

préoccuper to preoccupy. 

préparer to prepare. 

présence (/) presence. 

présent present. 

présenter to introduce. 

presque almost. 

prét ready. 

prétendre to claim. 

préter to lend. 

préteur -se lender, money-lender. 

prétre (7.) priest. 

preuve (/.) proof. 

prévenir to warn, to inform. 

prier to beg, to request, to im- 
plore, to pray. 

pris past part. prendre. 

prisonnier -ére prisoner. 

privation (f/) privation, bereave- 
ment. | 

ptiver to deprive. 

prix (m.) price, reward. 

probablement probably. 

procés (7.) lawsuit. 


se pré- 


156 


proche near. 

profit (#.) profit. 

profond deep. 

a profusion abundantly. 

proie (7) prey. 

promenade (7) walk, promenade. 

promener to take out for a walk. 
se promener to take a walk. 

promesse (7) promise. 

promettre to promise. 

promis fast fart. promettre. 

prononcer to utter, to pronounce. 

propos (#z.) word, remark. 4 pro- 
pos by the way. a propos de 
with regard to. 

proposer to offer, to propose. 

proposition (/) offer. 

se prosterner to prostrate oneself, 
to fall down on one’s knees. 

protestation (/) protest. 

protester to protest. 

prouver to prove. 

prussien -nne Prussian. 

p’t-étre familiar for peut-étre. 

pu fast part. pouvoir. 

pu dialect and familiar for plus. 

public -que public. 

pudeur (7) shame; respect. 

puis pres. zx. pouvoir. 

puis and, then. 

puiser to draw, to fetch, to take. 

puisque since. 

puissance (/.) power. 

pus dialect for plus. 


Q 


quai (#.) quay. 

quand when. quand méme although, 
in spite of it. 

quant 4 as for, as to. 
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quarante forty. 

quartier (7.) quarter. 

quatre four. 

quatre-vingt eighty. 

que (adv.) how. 

que (frox.) whom, which. 

que (comj.) that. 

quel -lle who, what, which. quel 
(quelle) . . . que whoever, what- 
ever. 

quelque (aaj.) some. quelque chose 
(m.) something. 

quelque (adv.) although, whatever. 

quelqu’un (/. quelques-uns) some 
one. 

querelle (7) quarrel, discussion. 
chercher querelle to pick a quar- 
rel. 

queue (7) tail. 

qui who; (z7¢err.) who? whom? 

quinzaine (7) fortnight. 

quinze fifteen. 

quitte quits. 

quitter to leave, to abandon, to 
take off. 

quoi what, which. quoi que ce 
soit whatever it may be. 


R 


tabais (7.) reduction, lower price, 
sale. 

race (7) race, kind. 

tacler to scrape. 

raconter to tell. 

tadieux -se radiant, beamy, bril- 
liant. 

rafraichir to refresh. 

rage (/.) fury, anger. 

raide (07 roide) stiff. 
stark dead. 


taide mort 


taison (7) reason, cause, argu- 
ment. 

ralentir to slacken, to lessen. 

Iamasser to pick up. se ramasser 
to collect oneself, to gather (or 
roll) oneself up. 

ramener to bring back. 

ramper to creep, to crawl. 

tancunier -ére rancorous, inclined 
to bear malice. 

tang (m.) row, line, rank. 

tangée (7) row, line. 

tanimer to revive, to cheer 

rapide (adj.) quick. 

tapide (#.) express train. 

tapidement quickly. 

tapiécé patched, mended. 

rappeler to recall. se rappeler to 
recall. 

rapporter to bring back, to return, 
to report. 

Tapprocher to put near together, 
to approach. 

rasoir (7.) razor. 

se rasseoir to sit down again. 

rauque rough, hoarse. 

tavager to spoil, to lay waste. 

tavin (m.) ravine, bed of stream, 
gully. 

ravine (7) ravine, glen. 

tavir to ravish, to fill with joy. 

rebondir to rebound, to leap again. 

recevoir to receive. 

réchauffer to warm up. 

recherche (7) search, research, 
inquiry. 

recherché sought after. 

techercher to search, to look for. 

récit (m.) story, account. 

récolte (/) crop, harvest. 
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tecommencer to begin again, to 
repeat. 

récompense (7) reward. 

teconnaissant grateful. 

reconnaitre to recognize. 

Tequ fast part. recevoir. 

tecueillir to gather, to collect, to 
take in. 

reculer to recoil, to draw back. 

tedevenir to become again. 

redisparaitre to disappear again. 

rédoutable formidable. 

redouter to fear. 

tedresser to straighten, to erect. 

refaire to do (er make) over 
again. . 

refermer to shut again. 

réfléchir to reflect. 

teformer to form again. 

refuge (m.) refuge, shelter. 

se réfugier to take refuge. 

tefus (m.) refusal. 

tefuser to refuse. 

regagner to regain, to win back, 
to get back. 

regard (.) look, glance. 

regarder to look at. 

regret (m.) regret. 

reins (7. ~/.) back, loins. 

relever to pick up, to raise, to put 
on one’s feet. 

relire to read over again. 

teluisant pres. part. reluire to 
shine, to gleam. 

remarquer to notice, to remark. 

temercier to thank. 

remettre to hand over, to put 
back, to restore. se remettre to 
recover. se remettre a to begin 


again. 
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tremonter to ascend again, to put 
up again, to go up. 

rempart (.) fortification, ram- 
part. 

remplacer to replace. 

remuer to move, to shake, to stir. 

renard (#.) fox. 

renchainer to chain again. 

rencontre (/) encounter, meeting. 

rencontrer to meet, to find. 

rendre to return, to make. se 
rendre to go, to betake oneself. 
se rendre compte to realize. étre 
rendu (de fatigue) to be ex- 
hausted. rendre service to do a 
service. 

renfermer to hold, to contain, to 
shut up again. 

renoncer to give up. 

renouveler to renew. 

rentrer to go home, to bring home, 
to reenter. 

a la renverse backward. 

tenverser to upset. 

renvoyer to send back, to dismiss, 
to discharge. 

répandre to spread. 

reparaitre to reappear 

réparer to repair. 

reparler to talk again. 

tepartir to leave again, to start 
off again. 

repas (#.) meal. 

se repentir to repent. 

répéter to repeat. 

replacer to put back. 

se replier (72/. term) to fall back. 

répondre to answer. . 

reporter to carry back. 

Tepos (72.) rest. 


renverse : 


SELECTIONS FROM MAUPASSANT 


repousser to push aside, to repulse, © 
to drive back. 

reprendre to take back; to blame; 
to add, to regain. 

tepris fast part. reptendre. 

réprobation (7) blame. 

réserver to set aside. 

résistance (/) resistance. 

résolu fast part. résoudre. 

résoudre to,solve, to resolve. se 
résoudre to decide. 

respect (m.) respect. 

respirer to breathe. 

ressaisir to take hold of again. 

ressembler to resemble. 

ressentir to feel, to resent. 

reste (7.) remainder. 

tester to remain. 

restituer to pay back, to return. 

retenir to keep back, to detain, to 
hold. 

retirer to pull out, to withdraw, to 
take off. 

retomber to fall down again, to 
fall back. 

retour (7.) return. 

retourner to return, to go back, to 
turn over, to turn round, to turn 
inside out. se retourner to tum 
around, 

retraite (7) retreat. 

retrouver to find again, to meet 
again. 

revaudrai fut. revaloir to pay back. 
to be even with. 

réve (m.) dream. 

réveil (7.) awakening. 

révéler to reveal, to betray. 

tevenir to come back oy again. 

réver to dream. 


VOCABULARY 


Yevétir to put on. 

fevoir to see oy to look over again. 

revolver (7.) revolver, pistol. 

se rhabiller to dress again. 

thumatisme (7.) rheumatism. 

riche wealthy. 

rideau (#.) curtain. 

rider to wrinkle, to shrivel. 

rien (ne. . . rien) nothing. 

rire to laugh. 

tire (w.) laugh, laughter. 

risquer to risk. 

rissolé browned. 

riviére (f.) river; necklace. 

robe (7) dress. 

robuste powerful, strong. 

toc (m.) rock. 

roche (7) rock. 

rocher (.) rock. 

toder to roam. 

rédeur -se roamer. 

toide (07 raide) stiff. 

toidir (07 raidir) to stiffen, to 
tighten. 

rompre to break. 

ronces (/. /.) briers. 

rond round. 

ronde (/) round. 

ronflant high-sounding, 
tious. 

ronfler to snore. 

ronger to gnaw, to consume. 

tose (adj.) pink, rosy. 

tose (7.) rose. 

rotir to roast. 

rouge red. 

rougir to flush, to blush. 

rouillé rusty. 

rouleau (m.) roller. 

roulement (.) rolling. 


preten- 
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rouler to roll. 

toute (/) road. 

rude rough, hard. 

tudement roughly; (familiar) ex- 
tremely. 

tue (/) street. 

tuer to kick. se ruer to rush. 

ruineux -se ruinous. 

tuisseau (v.) brook, stream. 

tuisselant dripping. 

rumeur (/) rumor. 

ruse (/.) trick, craft, cunning. 

tusé cunning, crafty. 

russe Russian. 

rythmé rhythmical, regular. 


Ss 


s’ familiar for se. 

sa fem. of son. 

sable (m.) sand. 

sabre (m.) sword. 

sac (m.) bag, sack. 

saccade (/) fit, jerk, shake. 

saccadé jerky. 

sachant pres. part. savoit. 

sacré holy, consecrated. sacré 
nom de... (oath) (see notes). 

sacrebleu! euphemism for sacre 
Dieu (cath), by the holy God! 
Keep the French term in trans- 
lation. 

sacrifier to sacrifice. 

sacristain (.) sexton. 

sacristi! (oath) by Jove! 

saint holy, sacred, saint. 

saisir to take hold of, to seize, to 
carry away. 

saison (/.) season. 

sale dirty, soiled. 

salet to salt. 
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salive (/) spittle. 

salle (7) hall, room. 

salon (7.) drawing-room. 

salut (#.) greeting; salvation. 

sang (7.) blood. 

sanglant bloody, bleeding. 

sangloter to sob. 

sanguinaire bloody. 

sans without. sans cela other- 
wise. sans cesse constantly. 

santé (/) health. 

saoul satiated, intoxicated, drunk. 

sapin (7.) pine-tree, fir. 

Sardaigne (7) Sardinia. 

sarde Sardinian. 

sauf except. 

saumure (/) brine, pickle. 

saut (7z.) jump, leap, bound. 

sauter to jump, to spring. 

sauvage savage, uncivilized, wild. 

sauver to save. se sauver to run 
away, to escape. 

sauvetage (7.) rescue. bateau de 
sauvetage life-boat. 

saveur (/.) savor, smell, relish. 

savoir to know. 

savonnet to soap, to wash. 

scander to scan. 

se himself, herself, itself, them- 
selves; to himself, etc.; each 
other, to each other. 

seau (#.) pail, bucket. 

sec, séche dry. 

séche fem. of sec. 

sécher to dry. 

seconde (7) second. 

secouer to shake. 

secourir to rescue, to help. 

secousse (7) shake, shock; shud- 
der. 


SELECTIONS FROM MAUPASSANT 


secret (7.) secret. 

secrétaire (#.) secretary; writing: 
desk. 

séduisant fves. part. séduire to 
seduce, to charm. 

seigneur (7.) lord. 

seize sixteen. 

sel (7.) salt. 

selle (7) saddle. 

semaine (7) week. 

semblable similar. 

sembler to seem, to appear. 

semer to sow, to scatter. 

sémillant frisky. 

sens (m.) sense; direction.  re- 
prendre ses sens to recover one’s 
senses. 


_ senteur (7) scent, fragrance, smell. 


sentier (#z.) path. 

sentir to smell, to feel. 

séparer to separate. 
to part. 

sept seven. 

séquestration (7) sequestration. 
(See 20tes.) 

sergent (7.) sergeant. 

sétieux -se serious. 

serment (72.) oath. 

serpent (7z.) serpent, snake. 

serrer to press, to tighten, to put 
close together. 

servante (7) female servant, hired 
girl. 

service (7.) service. gens de ser- 
vice servants. faire le service de 
to run to. 

serviette (7) napkin. 

servir to serve, to be of use, ta 
take the place of. se servir de 
to make use of. 


se séparer 


VOCABULARY 


serviteur (#.) man-servant. 

ses plural of son, sa. 

seuil (#.) threshold, doorway. 

seul alone. 

seulement only. 

sévére severe, harsh. 

sexe (m.) sex. 

si (zdv.) so, so much; how. 

Si (com.) if, whether. 

Si (tnter7. after a negation) yes. 

siécle (7.) century. 

siége (m.) seat. 

siffler to whistle, to hiss. 

signature (/.) signature. 

signe (.) sign, mark. 

silence (7.) silence. 

simple simple, plain. 

simuler to simulate, to imitate. 

singulier -ére peculiar, strange. 

singuliérement strangely, particu- 
larly. 

sinistre (aq.) gloomy. 

sinistre (7.) disaster, accident. 

situer to place, to situate. 

six six. 

seur (/) sister. 

soie (7) silk. 

soin (m.) care. charger d’un soin 
to intrust with a commission. 

soir (#.) evening, night. 

soitée (f) evening; reception, 
ball. 

soit pres. subj. Btre; (zuter7.) let 
it be so, very well. 

soixante sixty. 

sol (m.) ground. 

soldat (m.) soldier. 

soleil (7.) sun. 

solennel -lle solemn. 

solide firm, strong. 
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solitaire solitary. 

solitude (7) loneliness, 

sombre dark. 

somme (7) sum. 

sommeiller to slumber. 

son, sa, ses his, her, its. 

son (7.) sound. 

songer to dream, to think. 

sonner to ring, to blow (a horn); 
(¢utrans.) to sound, to strike. 

sonore clear, loud. 

sorte (/) kind. 

sortie (f) going out, departure, 
exit. 

sortir to go out, to come out, to 
protrude. 

sou (m.) sou; cent, penny. 

soudain (adj.) sudden; (adv.) sud- 
denly. 

soudainement suddenly. 

souder to solder, to weld, to con- 
solidate, to unite. 

souffle (7z.) breath. 

souffler to breathe, to take breath; 
to blow. 

souffleter to slap. 

souffrir to suffer, to allow. 

soulager to relieve. 

soulever to lift up, to stir, to start. 

soumettre to submit, to subdue, 
to conquer. 

soupgon (.) suspicion. 
d’espoir ray of hope. 

soupgonner to suspect. 

soupe (7) soup. 

soupiére (/) soup-tureen. 

soupir (w.) sigh. 

souplesse (f.) adaptability. 

sourd deaf; underhand, 
low, muffled. 


soupcon 


secret ; 
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sourire to smile. 

sourire (7.) smile. 

sournois sly, sneaking ; underhand. 

sous under. 

soutenir to support, to maintain. 

souterrain (7.) subway, vault. 

souvenir memory, remembrance. 

souvent often. 

spasme (7.) spasm, convulsion. 

spectre (7.) phantom. 

sphinx (7.) sphinx. 

station (/) station. 

stupéfait stupefied, astounded. 

su familiar for sur. 

subalterne servant, inferior. 

subir to undergo. 

subitement suddenly. 

substitution (/) substitution. 

subtil subtle. 

succés (7.) success, triumph. 

sueur (/) perspiration. 

suffire to be sufficient. 

suffoquer to suffocate. 

suite (/) continuation. 
suite at once. 

suivant following, according to. 

suivre to follow. 

sujet (m.) subject. 
with regard to. 

superposer to put one upon an- 
other. 

supplication (7) supplication, en- 
treaty. 

supplice (.) punishment, tor- 
ment; agony. 

supplier to beseech, to implore. 

supposition (/) supposition, 

supprimer to suppress. 

supréme supreme, last. 

sur (/rep.) on, with, in. 


tout de 


au sujet de 


SELECTIONS FROM MAUPASSANT 


sfir, sure, certain. 

surface (7) surface. 

surgir to appear suddenly. 

surhumain superhuman. 

surmonter to overcome, to con. 
quer, to command, to be over 
(something). 

surnaturel -lle supernatural. 

surmommer to sumame, to nick- 
name. 

surplis (#.) surplice. 

surprenant surprising, extraordi- 
nary. 

surpris fast part. surprendre to 
surprise. 

survenir to happen oy come un- 
expectedly, to befall, to arise. 

susceptibilité (/) susceptibility. 

suscription (7) superscription, in. 
scription. 

suspect suspicious. 

suspendre to hang up. 


T 


ta fem. of ton. 

table (/) table. 

tablette (7) shelf. 

tache (/) spot, speck. 

tache (/) task. 

tacher to try, to endeavor. 

taille (/) waist, figure, size. 

taillis (7.) shrub, underwood, 
copse. 

se taire to keep silent. 

talon (.) heel. 

talus (m.) slope, bank, mound. 

tambour (v.) drum. 

tandis que while. 

tant so much, so many. 
as long as. 


tant que 


VOCABULARY 


tantét .. . tantét now... now. 
tape (/) slap, pat, blow. 

taper to strike. 

tapis (#.) carpet. 


tapisserie (jf) tapestry, wall- 
paper. 

tard late. 

tas (m.) heap. 


tater to feel, to examine. 

taux (m.) rate, price. 

te accus. or dat. of tu you. 

té dialect for toi. 

teinte (/) tint, shade. 

tel -lle such. tel quel such as he 
(she, it) is. 

tellement so much. 

tempe (7) temple. 

tempéte (/) storm. 

temps (#.) time, weather. 
le temps in former times. 

tendon (.) sinew. 

tendre to stretch, to tighten, to 
hold out, to strain. 

tendre sweet, gentle. 

ténébres (/ f/.) darkness, shades. 

tenez! (exclam.) there! 

tenir to hold, to keep. tenir a to 
be particular about, to cherish. 
se tenir 4 to cling to. 

tenture (7) hangings, tapestry, 
fabric. 

terminer to end. 

terne dull, dim, lack-luster: 

terrasser to knock down. 

terre (f) earth, ground, land. 
par terre oy a terre on the 
ground. 

terreur (/.) terror. 

terroriser to terrorize. 

- tes plural of ton, ta. 


dans 
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téte (7) head. téte-a-téte (m.) 
private interview. en téte-a-téte 


alone. tenir téte A to make 
head against, to resist, to 
oppose. 


ti familiar for -t-il. (See notes.) 

tiens! (zwter7.) here! well! 

tige (7) stem, rod. 

tilbury (m.) tilbury. (See notes.) 

tirer to pull, to draw, to shoot. 

tiroir (w.) drawer. 

titre (.) title. 

toi you. 

toile (f) cloth, linen. 

toilette (f) toilet; 
dress. 

toit (m.) roof. 

tomber to fall. 

ton, ta, tes your. 

tonner to thunder. 

tonnerre (m.) thunder. 

toqué (ad7.) crazy; (m.) freak. 

torchére (7) torch-bearer, cande- 
labrum. 

torchon (m.) dish-cloth. : 

tordre to twist, to wrest, to wring, 
to writhe. 

tors twisted, contorted, crooked. 

torse (.) chest, bust. 

tortu crooked, tortuous. 

torture (/) torture, torment. 

torturer to torment. 

tot early. 

toucher to touch, to handle, to 
feel. 

toujours always; still. 

tour (m.) turn, trick, joke; walk. 

tournée (/) circuit, round, walk. 

tourner to turn, to turn around or 
about, to be revolving. 


dress, full 
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tous A/ural of tout. 

tout, toute, tous, toutes all, whole, 
everything, anything. tout le 
monde everybody. tout 4 coup 
suddenly. tout a fait altogether, 
completely. tout en (/ollowed 
by pres. part.) while. tout d’un 
coup at once. tout de méme 
all the same, anyway. tout de 
suite at once. 

trace (/) trace, footstep, imprint, 
mark. 

train (m.) train. 

trainard loiterer, straggler. 

trainée (/) trail, train, track. 

trainer to drag; to stand about. 

traitreusement treacherously. 

trajet (m.) way, distance, journey. 

trancher to cut. 

tranquille quiet, easy. 

transmettre to transmit, to con- 
vey. 

traquer to beat, to surround, to 
press. 

travail (m.) (f/. travaux) work. 
les gros travaux du ménage the 
heavier kinds of housework. 

travailler to work, to till. 

travers (m.) oddity, caprice. a 
travers travers 
wrong, askew. en travers cross- 
wise, across. regarder de travers 
to look askance at. 

traverser to cross, to go through. 

trébucher to reel, to stumble. 

tremblement (m.) trembling, shiv- 
ering. 

trembler to tremble. 

tremper to dip, to soak, to wet. 

trente thirty, 


across. de 


SELECTIONS FROM MAUPASSANT 


trépigner to stamp. 

trésor ( 7.) treasure. 

tressaillir to shudder, to start, te 
thrill. 

tresser to plait, to weave. 

tretous dialect for tous. 
notes.) 

triomphe (#.) triumph. 

triompher to triumph. 

trisaieul (m.) great-grandfather, 
ancestor. 

triste sad; miserable. 

tristement sadly. 

trois three. 

troisiéme third. 

tromper to deceive. 
to be mistaken. 

trone (#.) trunk, stock. 

trongon (7.) broken piece, stump. 

trop too, too much. 

trot (m.) trot. 

trou (.) hole. 

trouble (7.) trouble, disturbance. 

troubler to disturb. 

trouer to make a hole, to pierce. 

troupeau (7z.) herd, flock. 

troupier (7.) soldier. 

trouvaille (7) find, thing found. 

trouver to find; to think. 

truite (7) trout. 

tu past part. taire. 

tu you. 

tuer to kill. 

tumultueux -se noisy, tumultuous 


(Sec 


se tromper 


U 


uhlan (7.) uhlan. (See xotes.) 
un, une a, one. 

uniforme (#.) uniform. 
uniquement solely, 


VOCABULARY 


unir to unite. 

user to wear out, to use. 
usure (7) wearing out. 
usurier -ére usurer. 


Vv 


va! (exclam.) very well! 

vache (7) cow. 

vaciller to flicker. 

vague (aqd.) indistinct. 

vague (/) wave. 

vaguement indistinctly. 

vain useless, vain. 

vainqueur (#.) conqueror, winner. 

vaisselle (/) plates and dishes. 

valet (#.) valet, hired man, worker. 
valet de ferme farm-hand. 

vallon (.) valley. 

valoir to be worth. 

valser to waltz, to dance. 

vanité (/) vanity. 

vanter to praise. se vanter to boast. 

vapeur (f) steam, vapor; (m.) 
steamboat. 

vaque dialect for vache. 

vareuse (/) guernsey, short coat. 

vaste large. 

veau (m.) calf. 

vécus pret. znd. vivre. 

véhicule (m.) vehicle. 

veille (7) eve, the day before. 

veine (7) vein. 

vendetta (f.) (Ztalan) vengeance. 
(See notes.) 

vendeur -se vendor, dealer. 

vendre to sell. 

venger to avenge. se venger de to 
avenge oneself on. 

venir to come. venir de ( followed 
by infin.) to have just... , 


+ 
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vénitien -nne Venetian, from Ven- 
ice. 

vent (m.) wind. 

vente (/) sale. 

ventre (7.) abdomen ; (aut. term) 
frame, hull. ventre A terre at full 
speed. cceur au ventre (see notes). 

véritable true, real. 

vérité (f) truth. 

vermoulu worm-eaten, decayed. 

vernir to varnish. 

verrai fut. voir. 

verre (m.) glass. petit verre glass 
of liquor. 

vers to, towards, about. 

verser to pour. 

vert green. 

veste (f) jacket. 

vétement (m.) dress. 

vétir to dress, to furnish. 

vétu past part. vétir. 

veuve (f) widow. 

veux pres. ind. vouloir. 

viande (/.) meat. 

vibrer to vibrate. 

vicomte (m.) viscount. 

victoire (f.) victory. 

vide empty. 

vider to empty. 

vie (f/f) life. 

vieillard (m.) old person. 

vieille fem. of vieux. 

vieillir to grow old. 

vieux, vieil, vieille old. 

vif, vive lively, quick; intense 
(exceptionally as a moun) life. 

vigne (7) vine, vineyard. 

vigoureux -se strong, healthy. 

vilain ugly. 

village (m.) village, town. 
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ville (f) city, town. 

vin (.) wine. 

vindicatif -ve vindictive, revengeful. 

vingt twenty. 

vins pret. ind. venir. 

violent violent. 

virer to heave. 

visage (m.) face. 

visiblement visibly. 

visiter to visit, to call upon. 

vite (adv.) quickly. 

vitesse (7) rapidity, speed. 

vitre (7) window-glass, pane. 

vive! (exclam.) long live .. .! 
qui vive? who goes there? 
(See notes.) 

vivement lively. 

vivre to live. 

wa familiar for voila. 

vociférer to shout. 

voici here; here is, here are. 

voie (/) road, track, way. 

voila there ; there is, there are. 

voile (/-) sail; (.) veil. 

voir to see. 

voisin neighbor. 

voiture (/.) carriage. 

voix (7) voice. a voix haute 
aloud. a voix basse in a low 


voice. A mi-voix half aloud. 
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volaille (7) fowl. 

voler to steal, to rob; to fly. 

volet (#.) blind, shutter. 

voleur -se thief. 

volonté (7) wish, will. 

voudrai fx. vouloir. 

vouloir to be willing, to wish, to 
want. vouloir dire to mean, to 
mean to say. 

vous you. 

voyage (#.) journey, trip. 

voyageur -se traveler. 

voyant pres. part. voir. 

voyons! (z#ter7.) let us see! well! 

vrai true. 

vraiment truly. 

wu past part. voir. 

vue (f/f) sight. 
sight, visibly. 


a vue deil at 


Ww 


wagon (m.) (railroad) car, com- 
partment (of a European rail- 
road car). 


Y. 


y there, in it, to it. 
is, there are. — 
yeux plural of wil (m.) eye. 


il y a there 
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Maistre: Les Prisonniers du Caucase (Robson) 

Marique and Gilson: Exercises in French Composition 

Maupassant: Ten Short Stories (Schinz) 

Maurey: Rosalie and Le Chauffeur (Du Poncet) [Zz Press] 

Meilhac and Halévy: L’Eté de la Saint-Martin; Labiche: La 
Lettre Chargée; d’Hervilly: Vent d’Ouest (House) 

Mellé: Contemporary French Writers 

Mérimée: Carmen and Other Stories with Exercises (Manley) 

Meérimée : Colomba (Schinz) 

Michelet: La Prise de la Bastille (Luquiens) 

Moireau: La Guerre de l'Indépendance en Amérique (Van Daell) 

Moliére: L’Avare 

Moliére: Le Bourgeois Gentilhomme (Oliver) 

Moliére: Le Malade Imaginaire (Olmsted) 

Moliére: Les Précieuses Ridicules (Davis) 

Musset, Alfred de: Selections (Kuhns) 

Pailleron: Le Monde ot l’on s’ennuie (Price) 

Paris: Chanson de Roland; Extraits de la 

Picard: La Petite Ville (Dawson) 

Potter: Dix Contes Modernes 

Racine: Andromaque (Searles) 

Renard: Trois Contes de Noél (Meylan) : 

Rostand: Les Romanesques (Le Daum) 

Rotrou: Saint Genest and Venceslas (Crane) 

Sainte-Beuve: Selected Essays (Effinger) 

Sand: La Famille de Germandre (Kimball) 

Sand: La Mare au Diable (Gregor) 

Sévigné, Madame de: Letters of (Harrison) 


———_—_—_—_——— SSS 
— oo—————X—"—!SXJSXSXYSXX 
81h 


GINN AND COMPANY Pustisuers 


‘NOUVEAU COURS FRANCAIS 


(REVISED EDITION) 
By ANDRE C. FoNnTAINE, Boys’ High School, Brooklyn, N.Y. 
272 pages, illustrated 

THIS new book in first-year French combines the best features 
of the grammatical and natural methods. Advocates of class drill 
in the spoken language, in addition to written work, will find the 
book very satisfying. The exercises for translation into French are 
conversational in tone, and questions in French, which form a part 
of each lesson, offer abundant opportunity for oral work. Much of 
the grammar is given entirely in French. 

The reading matter includes a concise résumé of French history ; 
a description of Parisian life and geography; discussions of the 
metric system and of the government, the agriculture, the industry, 
the cominerce, and other social and economic features of France. 

The grammar is presented in a sane and practical manner, with 
special emphasis on the proper use of the French past tenses. The 
idiomatic expressions of everyday life receive particular attention, 
and frequently-used literary quotations, with their origin and modern 
application, are cited and explained. In short, the book is eminently 
adapted to the acquisition of a practical and well-grounded knowledge 
of simple written and spoken French. 


EXERCISES IN 
FRENCH COMPOSITION 


By Mary Stowe Bruce, Formerly Head of the French Department in the 
Newton High School, Newtonville, Mass. 


gi pages, illustrated 


THE aim of this little book is to give second-year classes effective 
and satisfactory work in composition, based on simple, idiomatic 
French. ‘La Derniére Classe’ and ‘Le Siége de Berlin,” Daudet’s 
beautiful stories, have been selected for this intensive study. The 


text of both tales is given. 
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TWO BOOKS 
FOR SPANISH STUDENTS 


COESTER : SPANISH GRAMMAR. New Enpition 


With Practical Introductory Lessons. By ALFRED COESTER 


A COMPLETE, systematic, and, above all, practical grammar which 
meets the demand of the present by providing a knowledge of Spanish 
for commercial purposes, with no sacrifice of the long-recognized 
literary and cultural value of the language. 

Part I presents in twenty introductory lessons the essential rules of 
grammar, treated with brevity and clearness. Each lesson contains but 
a few points of grammar, the emphasis being laid on the drill in new 
words and forms. Part I furnishes a good working knowledge of 
simple Spanish. 

Part II contains a systematically and logically arranged presentation 
of grammar, treating in detail points treated briefly in Part I. It is 
intended to be used after the pupil has acquired a command of the 
fundamentals of grammar and ability to read a simple text. 

The order of development is logical, practical, and progressive; the 
vocabulary contains the commonest and most important words and 
phrases; and the illustrations of the new edition are a valuable adjunct 
to the teaching material. The latter have been selected not only for 
their illustrative value but with the aim of reénforcing and supplement- 
ing the lessons. Each picture is accompanied by a questionnaire upon it 
in Spanish, providing an excellent basis for conversation and class drill. 
The exercises are such as produce, early in the course, the ability to read, 
write, and speak simple Spanish. 34 pages, illustrated. 


COOL: A SPANISH COMPOSITION 
By CHARLES DEAN Coot, University of Wisconsin 


THE exercises in this book were written with a view to furnishing the 
student with the greatest possible amount of information about Spain — 
her cities, customs, and daily life —in a convenient and idiomatic form. 
The exercises are dialogues between two young American travelers, 
with an occasional letter. The English exercises are designed to lay 
emphasis upon the thorough acquisition of the Spanish original and to 
further aid in the mastery of the idiomatic expressions. The book fur- 
nishes new and unusual material in the field of Spanish daily life and 
travel. It will also serve excellently as a basis for conversation. 
Intended for the second-year or third-year student who has mastered 
the fundamentals of Spanish grammar. 156 pages. 
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